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Chapitre 7

 ooOoo Un garçon qui aime les garçons ooOoo

L’infirmière scolaire examina Théo. Cyril n’évoqua pas ses propres blessures. Il s’était pris un
coup de coude dans les côtes quand il avait tenté d’éloigner Eden la première fois, et était
tombé sur le coccyx à l’arrivée de la surveillante. Sans doute aurait-il quelques bleus, mais il
s’en fichait.

Intérieurement, il fulminait. Il voulait parler à son ami, seul à seul, et la soignante n’en finissait
pas avec son protocole et ses questions. Elle avait tiré le rideau séparant sa table d’examen
des fauteuils de repos, où Cyk était assis. Les ombres chinoises étaient de piètres qualités,
mais il devinait que Théo s’était dévêtu pour qu’elle puisse vérifier son torse.

Il donnait des petits coups de pieds d’impatience dans son sac à dos, au rythme de London
Calling. Stoïquement énervé, il arrivait à distinguer la colère qui s’était mélangée à l’autre
sentiment – le truc inconnu. S’il croisait Eden dans les heures à venir, il lui fracasserait la tête.
Cette fois, il ne resterait pas immobile. Il revoyait en flash les gouttes d’hémoglobine giclant du
nez de Théo, et la colère redoublait.

Qu’est-ce qu’il avait besoin de se mêler de ça aussi ?

Il sursauta quand l’infirmière tira le rideau. Il vit Théo assit sur le lit spartiate. Un hématome
était en train de se former sur ses zygomatiques. En dehors de ça, il avait l’air d’aller bien.

— Tu peux rester ici jusqu’à ce que tes parents arrivent, si te le souhaite.

— Merci… baragouina Théo avant de tourner les yeux vers Cyril.

Ce long échange de regards silencieux lui rappela la fois où Cyk était intervenu dans les
vestiaires, l’air de rien, pour arrêter Eden. Il le cernait un peu mieux, désormais.

— On peut aller sur la terrasse ? demanda Théo à l’infirmière scolaire.

— Si vous voulez.
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— Merci.

 

La terrasse en question correspondait au toit de l’école. Seul le corps enseignant y avait accès
normalement. Ils s’en servaient comme coin fumeur, et selon la rumeur, pour s’enfiler
discrètement de l’alcool pendant la pause déjeuner. Des grilles protégeaient les rebords des
murs pour éviter les chutes létales, accidentelles ou volontaires.

— Pourquoi t’es intervenu ? aboya Cyril, la porte en métal à peine refermée derrière eux.

— Tu défends tes amis, je fais pareil.

— Je n’ai pas besoin qu’on me défende, fallait me laisser gérer tout seul, rétorqua Cyk, plus
orgueilleux qu’à l’ordinaire.

— Je ne t’ai jamais demandé ton aide non plus, pourtant tu as arrêté Eden et d’autres une paire
de fois. Tu ne peux pas me reprocher de t’avoir rendu la pareille.

Cyril passa ses mains dans ses cheveux, il en avait marre de ce collège et des abrutis qui le
peuplaient. Il ne voulait pas être redevable envers qui que ce soit. Il aidait les autres
spontanément, parce que ça lui semblait plus juste ainsi, mais il ne souhaitait pas qu’on l’aide
en retour. En outre, il ne supportait pas l’idée d’être responsable des boursoufflures sur le
visage de Théo. Il estimait que c’était de sa faute, entièrement sa faute.

Théo poussa un long soupir las, avant de s’asseoir sur une bouche d’aération. Il faisait la
gueule depuis qu’ils avaient quitté la cour de récréation – normal, songeait Cyk. Alors qu’il
fixait le parapet d’un air absent, un petit sourire tristounet refit lentement surface.

— Je sais pourquoi Alexandre ne veut pas que je traine avec vous… Il a raison, tu sais ? J’ai pas
envie qu’on t’insulte de… de pédé ou je n’sais pas quoi, parce que tu es ami avec moi.

Cyk haussa les épaules avec fatalisme, puis se laissa choir à ses côtés.

— En quoi c’est grave ? T’as pas l’air de trop mal le vivre, toi.

— Cyril, j’aime les garçons. Je suis pédé, même si le mot n’est pas très joli et qu’il faudrait le
dégager du dictionnaire… fit Théo d’une voix attendrie par la candeur de son camarade. Peu
importe ce que disent ou pensent tous ces connards homophobes, je ne peux pas nier ce que
je suis. Mais toi, tu n’as pas besoin d’une mauvaise pub.

Une mauvaise pub ?

Cyril repensa à ce que lui disait Alex, sur le fait qu’il n’avait pas envie que les filles pensent
qu’il était gay. Cyril se fichait royalement de ce que les filles pensaient de lui, surtout qu’elles
avaient déjà peur de lui depuis des années et l’appelaient Chewbacca derrière son dos. Il
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n’avait plus rien à perdre de ce côté-là. Il se fichait aussi de ce que les garçons pensaient de
lui, ou du moins la plupart des garçons. L’opinion d’Alexandre lui importait, l’opinion des
membres du club de musique lui importait, l’opinion de son père lui importait, l’opinion de Théo
lui importait.

Cyril planta son regard ténébreux dans celui de Théo, beaucoup plus clair, incisif comme des
aiguilles de pin. Il trouvait son corps immonde, gras et difforme. Il savait qu’il terminerait aussi
pelu que tous les hommes de sa lignée, avec des poils bruns drus sur tout le corps. Il admirait
l’esthétique du corps de Théo, girond et svelte, un peu dégingandé à cause de sa croissance
en cours, tellement plus fin que le sien… La délicatesse et la grâce d’une fille dans un beau
corps masculin aux lignes directes et nettes. Sur le plan scolaire, Cyril aimait la géométrie et la
chimie, il avait bien été obligé de se rendre à l’évidence : il aimait les formes mâles, et il n’avait
d’atomes crochus qu’avec les garçons.

— Ce n’est pas une mauvaise pub…

Théo n’était pas sûr d’avoir bien entendu, encore moins d’avoir bien compris le sens de cette
réplique.

Cyril se mit à trembler comme une feuille sous la tempête. Il ne savait pas comment expliquer à
Théo ce que lui-même venait tout juste de réaliser. Il ne savait pas non plus s’il était prudent de
faire cette révélation. Il était terrifié, mais prit son courage à deux mains en saisissant celle de
Théo. Ce geste se voulait courtois, affectueux, délicat… Dans les faits, il était en train de lui
broyer les phalanges.

Le jeune androgyne porta son attention sur ses doigts prisonniers. Les deux premières
secondes, il n’eut pas l’air de saisir ce qui était en train de se produire. Il agença toutes les
pièces du puzzle et son culot légendaire s’évapora. Théo était méconnaissable en cet instant,
intimidé, dévoré par la nervosité et l’incertitude. Il peinait à retenir le regard de Cyril. Ses
pupilles jouaient les ascenseurs, partagées entre son désir de le contempler et son trouble
envahissant.

Cyril aurait aimé que Théo prenne le relai et décide de la suite, lui qui était toujours si extraverti,
si audacieux. Il se dit que, peut-être, probablement, sans doute, Théo partageait le même émoi
qui le tétanisait, leur cœur à l’unisson au bord de l’implosion.

Il savait qu’il ne pouvait pas rester bloqué indécis indéfiniment, il fallait poursuivre l’échange.
Les mots n’étaient plus nécessaires, ils communiquaient avec les gestes désormais. Fuir
n’était pas une option raisonnable. Main dans la main, yeux dans les yeux, la prochaine étape,
ils la connaissaient tous les deux. Ils avaient vu des films et des séries, comme tous les ados de
leur âge. Ils avaient vu leurs ainés, il fallait juste se décider… et passer le cap.

— Tu veux m’embrasser ? demanda finalement Théo, retrouvant une infime fraction de
hardiesse.

Cyril hocha discrètement la tête dans l’affirmative.
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Il essaya de prendre une profonde inspiration, et n’y parvint pas. Son souffle coupé ne le
découragea pas pour autant. Il approcha le buste et tenta d’embrasser Théo. Trop perturbé par
la soudaineté de la chose, il colla maladroitement ses lèvres sur son philtrum. Son baiser loupé
chatouilla Théo qui remua un peu la tête. Sous l’effet de ce mouvement saccadé, leurs
bouches glissèrent finalement l’une vers l’autre. La sensation était terriblement moelleuse et
frémissante, sèche aussi, ils n’avaient pas humecté leurs lippes. Cyk était encore bloqué, il ne
voulait pas reculer, mais il ne savait pas quoi faire d’autre que de rester accroché au museau si
attractif de Théo.

Au bout d’un moment, il sentit que quelque chose léchouillait son arc de cupidon. Il finit par
comprendre que cette mystérieuse créature explorant sa chair était la pointe de la langue de
Théo cherchant à pénétrer dans sa cavité buccale. Il desserra les dents pour accueillir cette
curieuse exploratrice.

Caresser des lèvres avec les siennes était agréable, une sensation tendre, titillant les nerfs de
manière douce et satinée, mais l’association de deux langues faisait appel à de toutes autres
perceptions. C’était gluant et répugnant, mais en même temps électrisant, excitant… Pour la
toute première fois de sa vie, son corps réagit dans une tension consciemment sexuelle et
cohérente avec son environnement.

Malgré toute l’exaltation amoureuse qui se dégageait de ce baiser pionnier, leur maladresse
mutuelle ne leur échappait guère. Un filet de bave coulait de la commissure des lèvres de Cyk
et commença à lui démanger le menton. Il ne pensa même pas à l’essuyer, trop absorbé par
son désir pubère envahissant. Il préféra bouger la tête pour que cesse cet écoulement mal
venu, mais en déplaçant son visage, sa pommette protubérante appuya par inadvertance sous
l’œil au beurre noir de Théo. Le garçon s’extirpa soudainement du baiser.

— Aïe ! J’ai mal…

— Pardon !

Cyril fut brusquement rappelé à la réalité par un début de panique : il avait fait mal à son ami. Il
fixait la joue bleuie de Théo avec une profonde affliction, totalement contradictoire avec ses
idées fleurs bleues, il avait encore envie de l’embrasser.

Comme s’il avait deviné son conflit intérieur, Théo se remit à sourire, ses joues empourprées
par le bonheur simple d’avoir échangé son premier baiser. Cyril aurait voulu dire quelque
chose, mais son smartphone vibra bruyamment dans sa poche. Il était tellement proche de
Théo, que le blondinet ressentit chaque micro-secousse de l’appareil. Cyk libéra la main de
Théo, et extirpa maladroitement le téléphone de sa poche. Ce nouvel interlude chassa son
engouement romantique pour le plonger dans une gêne confuse, quand il réalisa ce qu’il venait
de faire.

— C’est… C’est mon père, je dois y aller. Euh…                                                         

— Je ne viendrai pas au collège demain.

                               4 / 8



Ceux qui m’ont appris à sourire (The Dark Love - Cyk version)
Chapitre 7 : Un garçon qui aime les garçons.

— Ah ? Pourquoi ?

Question con, tu ne veux pas que les autres voient tes blessures.

— Tu viendras me voir ? Pour m’apporter mes livres ? glapit Théo.

— Euh… Oui. Oui, si tu veux.

Cyril se leva précipitamment. Il trépigna quelques secondes devant Théo, se demandant de
quelle manière il pouvait lui dire au revoir. L’embrasser à nouveau ? Il n’osa pas, mais ses
joues carmin trahissaient sa pensée.

— Euh… À … À demain.

oOo

Comme il l’avait annoncé, Théo ne vint pas en cours. Eden non plus n’était pas là. La rumeur
courait qu’il avait été exclu pour une durée indéterminée. Cyril avait reçu un texto peu avant
l’heure du premier cours. Il contenait l’adresse de Théo et rien d’autre, ce fut bien assez pour
le perturber.

— Il s’est passé quoi hier ? demanda vivement Alex, dévoré par la curiosité, sans prendre la
peine de dire bonjour.

— Rien !

Niveau grondement mal-aimable, Cyril avait dépassé le stade du tigre enragé. Le buste d’Alex
y réagit dans un demi-sursaut.

— Ah bon ? Les autres disent que tu t’es battu avec Eden et que Théo a fini à l’hosto.

— Quoi ? Non. Eden a frappé Théo. J’ai juste essayé de l’arrêter. Théo est chez lui.

— Ce type est un malade. Avec un peu de chance, ils vont le virer définitivement.

— Ouais. J’sais pas.

Cyril se renfrogna aussitôt. La seule chose qui le préoccupait, c’était qu’il allait rejoindre Théo
chez lui. Il l’avait embrassé. Il avait embrassé Théo. Il y avait pensé toute la nuit… Il avait
embrassé quelqu’un. Il avait embrassé un garçon. Il avait embrassé un garçon qui l’attirait.
Attiré par un garçon. Un garçon qui aime les garçons…

Alex lui parlait. Il lui racontait un truc dont il n’écoutait rien. Il avait l’impression de l’entendre à
nouveau balancer : « Pourquoi, tu préfères les garçons ? » Cyril se tassa sur son siège.
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En fait, ouais. Visiblement, je préfère les garçons…

 

Il ne vit pas la journée s’écouler, aussi rapide qu’interminable. Il avait prévenu son père qu’il
devait faire un détour pour apporter des documents à un copain avant de rentrer. Le quartier de
Théo était voisin du sien, et encore plus chic. Cyk resta figé devant le pavillon des Rivoli. Toute
la rue se composait de maisons individuelles avec cours et jardins, des biens rares et très chers
dans leur métropole. Cyril savait que sa famille était plutôt aisée, sans vraiment savoir s’il
s’agissait comme ses parents de membres de la classe moyenne supérieure ou s’ils étaient
clairement nantis. Il avait un début de réponse sous les yeux.

Putain, ils font quoi ses parents ?

Son étonnement eut le mérite de lui faire oublier un bref moment qu’il allait bientôt avoir la
discussion la plus intime de toute sa jeune vie.

D’une main hésitante, il appuya sur la sonnette. Il croisait les doigts pour ne pas se retrouver
face à un des parents de Théo, et ce fut en effet le garçon qui lui ouvrit la porte. Ce ne fut guère
préférable, son cœur opéra un triple salto. En vingt-quatre heures, Cyril avait presque oublié à
quel point Théo était mignon. Les dégâts sur son visage étaient moindres que prévus. Ses
joues avaient désenflées, seule restait une barre cramoisie oblongue piquetée de bleu sous ses
yeux, chevauchant l’arête de son nez. Il ne s’attendait pas non plus à ce que sa prise de
conscience lui fasse un tel effet. À force de refouler ses sentiments, le tout venait lui exploser à
la figure, comme le poing d’Eden dans celle de Théo.

— Je... Je t’ai apporté tes livres, baragouina Cyril.

— Merci. Tu veux bien qu’on aille se promener ? Il y a un square derrière la maison.

Cyk hocha positivement la tête en mordillant sa lèvre inférieure de nervosité. Théo posa ses
livres sur un buffet près de l’entrée et attrapa sa veste dans un geste malhabile. Il l’enfila tout
aussi maladroitement et s’immobilisa un instant sur le seuil de la porte en attendant que Cyril
se décale du paillasson, il bloquait le passage. Le grand brun mit quelques secondes avant de
comprendre ce qu’il devait faire et il se précipita hors du perron, en tournant sur lui-même, son
orientation corporelle aussi perturbée que son esprit.

Les poings fermement serrés enfoncés dans ses poches Cyk, accompagna Théo au parc de
son quartier. Aucun d’eux ne parla sur le chemin. Il y avait surtout des enfants autour de l’aire
de jeux, les autres coins étaient calmes et ombragés. Cyril et Théo s’assirent l’un à côté de
l’autre sur un banc. Pendant d’interminables secondes qui s’écoulèrent presque en minutes,
ils continuèrent de se murer dans le silence, évitant soigneusement de se regarder. Cyk se
concentrait sur la terre battue parsemée de brins d’herbes rachitiques devant ses chaussures,
et Théo fixait un point invisible devant eux, approximativement entre la roseraie et un vieux
hêtre.
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— On fait quoi maintenant ? finit par demander Théo.

— On fait quoi pour quoi ?

— De manière générale. Genre on sort ensemble ? T’es mon petit ami, ou ça se passe
comment ?

— Tu veux que je sois ton petit ami ? marmonna Cyril, aussi sceptique qu’embarrassé.

— Je ne savais même pas que tu étais gay, Cyk !

L’intonation de Théo traduisait sa confusion.

— En fait, je pensais que j’étais le seul de tout le bahut...

Les deux garçons s’interrompirent un instant. Comme la veille, Cyk unit sa main à celle de son
ami, ou plutôt de son petit-ami, et la serra fort. Après un long moment d’hésitation, Théo glissa
sur le banc pour se rapprocher de Cyk, puis posa sa tête sur son épaule.

— Tu veux vraiment sortir avec moi ? redemanda Cyril.

— Oui, je veux avoir un petit-ami. Je veux voir comment ça fait.

— Je... Je ne veux pas que les autres le sachent. Je ne suis pas prêt…

— Mauvaise pub... soupira Théo, avant de proposer : on pourrait se voir après les cours, comme
aujourd’hui.

Cyril souffla un "oui" à peine audible et n’ajouta rien d’autre, honteux de sa propre lâcheté.

Je devrais lui dire je t’aime, non ? Ou bien c’est trop tôt ?

Il avait trop mal à la gorge pour parler, de toute façon. Il se contenta donc de blottir sa joue
contre la chevelure blonde de Théo. L’un comme l’autre aimaient la tendresse innocente de ce
câlin rempli d’appréhension. Cyril observait les alentours en animal aux abois. Est-ce que leur
affection pudique attirait les regards ? Le parc était presque désert, on les ignorait royalement.
Dans cette sensation d’être seuls au monde, Théo finit par trouver le courage de chercher les
lèvres de Cyril pour un deuxième baiser.
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