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Le réveille-matin sonna bruyamment, l’arrachant à ses doux songes. Une journée de plus
commençait. Encore une journée de faux-semblants, de paraître, dont Haru connaissait à
l’avance la fatigue éreintante qui viendrait achever son corps en fin de journée.

L’uniforme du lycée, sommaire mais reconnaissable entre tous, l’attendait sur la penderie, bien
repassé et tout propre. La simple vision de la jupe mi-longue qu’il faudrait revêtir ce jour-ci lui
inspira un sentiment de dégoût. Aujourd’hui n’était pas un jour à mettre des jupes, mais Haru
n’avait guère le choix. Après tout, elle était une fille, non ? Et l’uniforme demandait à ce que
les filles portassent des jupes, c’était aussi simple que ça.

Des pantalons et chemises pour les lycéens, des jupes plissées et des blouses pour les filles.
C’était bien binaire, comme conception, contrairement à Haru. Assis.e sur le rebord de son lit,
iel perdit son regard dans l’immensité de sa chambre, bien trop petite pour contenir tous ses
rêves, et finit par le poser sur le ruban rouge qui viendrait entourer son col lorsqu’iel aurait
revêtu sa tenue du jour.

Son identité était contradictoire, une véritable antinomie, opposition et contradiction de deux
principes universels inculqués dès leur plus jeune âge aux enfants. Le monde était divisé en
deux catégories, hommes et femmes, et il ne pouvait y avoir d’entre-deux. Alors comment
expliquer ce qu’iel ressentait ? Pas complètement homme, ni complètement femme, un
intermédiaire qui n’était pas reconnu, dont Haru ne pouvait parler à quiconque autour de iel, et
que personne ne saurait comprendre.

Car dans son entourage, que ce fût la famille ou les amis, ainsi que les camarades de classe et
les professeurs, tous rentraient dans ces éternelles deux cases ; des hommes et des femmes, à
leur place, qui ne dérangeaient personne par leur singularité, qui rentraient dans le moule
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imposé par la société. Haru ne saurait suivre leurs traces, cela ne l’intéressait pas. Pourquoi
devoir tuer une partie de soi-même pour se conformer aux attentes des autres ? Des personnes
qui n’en avaient que faire de son existence dans cette petite ville se permettaient de déblatérer
dans les journaux, à la radio ou à la télévision que les individus de son espèce ne devaient
exister, qu’iels étaient une menace pour l’équilibre de la société. Mais qu’avaient-ils
concrètement à leur reprocher ? Iels ne faisaient rien de mal, ne demandaient qu’à vivre
comme tous les autres autours d’elleux. Pensaient-ils réellement qu’iels avaient eu le choix ?

Haru serra le poing, sentant ses ongles rentrer dans les chairs de sa paume. Si iel avait eu le
choix, si iel avait pu décider, pensait-on qu’iel aurait suivi ce chemin semé d’embûches ? Bien
sûr que tout aurait été plus facile à vivre si iel avait été comme les autres – un vrai garçon, une
vraie fille, un individu cisgenre qui jamais ne poserait problème à personne car sa simple
identité de genre était anormale pour le commun des mortels. Même ses parents ne sauraient
comprendre ! Que diraient-ils le jour où leur enfant, leur si jolie fille si conforme aux attentes de
la société et à leurs propres attentes de géniteurs, leur révélaient qu’iel n’était en rien cette
lycéenne qu’ils projetaient sur iel ?

Un soupir franchit ses lèvres, et Haru se leva. Machinalement, iel se dirigea vers la salle de
bain. De l’eau froide sur son visage, un rapide passage de la brosse sur ses cheveux coupés
courts, au carré. Aujourd’hui encore, Haru serait une belle jeune fille. Car personne ne pouvait
accepter la contradiction entre son corps et son esprit, malgré toute sa fierté d’être cellui qu’iel
était.
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