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Je suis le seul survivant de mon village. La peste l’a ravagé. Les uns sont morts, les autres ont
fui, moi je n’ai pu m’y résoudre.

Je devrais être en train d’aiguiser les faux en prévision des moissons, à la place j’utilise le fer
qu’il me reste pour forger des croix. L’hécatombe ne m’a pas permis de suivre le rythme des
inhumations, je rattrape mon retard.

- Excusez-moi ?

Je me retourne, étonné d’entendre une voix, étonné que la clochette de l’atelier n’ait pas
retenti, mais il est bien là, cet inconnu étrangement familier, grand, ordinaire, vêtu d’une cape
noire comme celle des médecins becs.

- Pourriez-vous l’affûter, maître ?

Il me présente son outil. Je suis ému : une faux.

Je m’en saisis, fébrile. Dans l’éclat de sa lame chauffée à blanc, je vois l’abondance des
boisseaux remplis de céréales, les flots de vin, les rires autour des feux de joie… Je vois la vie.

Une larme reconnaissante au coin de l’œil, je rends ma dernière œuvre.

- Merci.

- Merci à vous.

Et la mort me fauche, enfin.
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