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It doesn't hurt me…Yeah, yeah, yo

Do you wanna feel how it feels?...Yeah, yeah, yo

Do you wanna know, know that it doesn't hurt me?...Yeah, yeah, yo

Do you wanna hear about the deal that I'm makin'?...Yeah, yeah, yo

 

J’essuyai tranquillement une série de verres posés sur le comptoir, au rythme de cette chanson
qui passait déjà pour la troisième fois de la matinée. Je regardais sans le vouloir, Eric, et son
éternel visage tranquille. Il venait tous les matins, ou presque, boire son café et lire le journal,
avant d'aller s'occuper de sa mère à l’autre bout de la ville. Il était donc assis au fond du bar
comme à son habitude, le journal à présent posé bien à plat devant lui pour découvrir son
horoscope, et cela, avec la plus grande attention. Je savais qu’une fois encore, je
n’échapperais pas au mien qu’il prendrait plaisir à me lire. Aujourd’hui, il avait l’air satisfait, ce
qui m’éviterait une longue tirade de récriminations auprès de Madame Soleil. Il ne tarda pas à
regarder sa montre et s’étonna de l’heure déjà avancée, qui allait le mettre en retard.

— Tu t’en vas déjà, Eric ?

— Hé oui, mon cher Lucas, sinon je vais encore rater mon bus et arriver à la bourre chez
Simone. Tu la connais, avec elle, il vaut mieux être à l’heure ! Sinon…

J’opinai du chef d’un air entendu. A force d’entendre parler d’elle en des termes pas toujours
très élogieux, j’en aurais presque été curieux de la rencontrer pour me faire ma propre opinion.
La pauvre semblait cumuler tous les défauts de la terre. J’avais envie de croire qu’il exagérait.

— Mais avant de partir, j’ai juste le temps de te lire ton horoscope, tu veux ?

— Allez, vas-y, je t’écoute.

— Alors… Voyons voir ça… Capricorne. Travail : vous viendrez à bout des difficultés, commença-t-
il fièrement.

— Je viens d’essuyer tous mes verres… C’est bon signe, non ?
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Il me regarda, essayant de saisir mon ironie, en vain.

— Amour : votre charme fera bien des envieux. Tiens, tiens, intéressant.

— Désolé, Eric, point de rendez-vous galant en vue.

— La journée commence juste, ne désespérons pas. Santé : vous avez besoin de vous changer
les idées. Hé hé hé, avec une jeune demoiselle, par exemple.

Comment lui expliquer une bonne fois pour toutes que les filles n’étaient pas du tout mon truc,
du moins en ce qui concernait l’amour. Je me demandais encore comment il restait aveugle à
certains couples de garçons qui ne se cachaient pas de se sentir la main ou même de
s’embrasser devant tout le monde. Du moins ici, au Petit Marcel, un havre de paix et de
tolérance pour beaucoup.

— Sincèrement, je ne crois pas. Mais si ça arrive, je te fais signe !

— Un si beau gaillard, comme toi, je ne comprends pas ! Vingt ans, c’est le plus bel âge ! Alors,
profites-en !

Mon client approchait la quarantaine et pas une seule fois, en trois années que je travaillais ici,
je ne l’avais vu au bras d’une fille ou même évoqué un embryon d'idylle. À croire que Simone
resterait pour toujours la seule femme de sa vie, car je ne le soupçonnais pas non plus d’avoir
des préférences contre-nature, comme se tuaient à penser certains, dont l’ouverture d’esprit
était encore limitée.

— Déjà 21 ans, Eric ! Promis, cette année, je m’y mets à fond.

Il me sourit, rassuré.

— Et bien, à demain, jeune homme !

— À demain, Eric.

Jetant mon torchon sur mon épaule, je montais légèrement le son du poste de radio pour
savourer Running up that hill.

 

You don't wanna hurt me…Yeah, yeah, yo

But see how deep the bullet lies…Yeah, yeah, yo

Unaware, I'm tearin' you asunder…Yeah, yeah, yo

Oh, there is thunder in our hearts…Yeah, yeah, yo
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Is there so much hate for the ones we love?...Yeah, yeah, yo

Oh, tell me, we both matter, don't we?...Yeah, yeah, yo

 

Je me mis à fredonner les paroles sans en comprendre véritablement toutes les subtilités. Peu
importe, une histoire d’amour, son intensité, la peur de faire mal, tout ça me parlait que trop
bien, à croire même que j’étais abonné à la formule. Le balai posé dans le coin du comptoir
était en train de me faire de l'œil. Il évita à mon esprit de plonger dans des souvenirs
sentimentaux trop douloureux. Il ne demandait qu’à se transformer en micro. J'hésitais. J’allais
contrecarrer les prédictions du ciel : mon charme risquait d’en pâtir, et alors ? Ce n’était pas
comme si je le mettais à profit en ce moment. Malgré les pouvoirs d’attraction qu’est censé
représenter ma profession (un homme maîtrisant le shaker et un plateau rempli de boissons, le
sourire aux lèvres et toujours avenant) j’en étais arrivé à la conclusion que j’étais l’exception
qui confirmait la règle.

La preuve, ma vie amoureuse était au point mort. Et j’avais repoussé les dernières sollicitations
plus ou moins explicites de garçons fréquentant le café. La prétention de certains concernant la
taille de leur virilité ou leur assurance à me faire côtoyer les nuages m'avait définitivement
convaincu de laisser tomber ce genre d’histoires d’un soir. J’en avais vécu quelques-unes de
belles, il n’était donc pas question de condamner ces moments de plaisir. Il s’agissait pour
l’heure de rallumer le peu d’étoiles qui me restaient au fond du cœur pour espérer envisager un
truc bien avec un mec bien, aussi, si possible.

Le passé douloureux de mon premier amour de jeunesse revenait encore parfois me hanter.
Mon bel Alexandre resterait unique, mais je savais que je devais avancer, parce que je
mesurais la chance d'être tout simplement en vie. J’étais d’un naturel battant et optimiste, je
n'avais donc aucune excuse. Le pire ennemi étant soi-même, il fallait juste (facile à dire) rester
ouvert et se respecter.

Profitant qu’il n’y ai plus personne dans le café, mes mains enveloppaient à présent le manche
du balai afin d'offrir à un public fantôme un playback des plus convaincants, la porte d’entrée
s’ouvrit, signe que ma prestation allait devoir être remise à plus tard.
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