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Chapitre 3 : Stygis pagus
Par Fabhliilyol

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Je tiens a faire une petite dédicace a SteliosAbaris pour les quelgues traductions en roumain
dispatchées dans ce chapitre. Un grand merci a elle !

Sur ce, bonne lecture !

*kkkkkkkkkhkhkhk

L’aube nous caressa de ses rayons mornes. La pluie s’était arrétée depuis une heure
environ, mais les nuages roulaient toujours dans le ciel, noirs et menacants, annonciateurs
d’'un temps de plus en plus maussade. La faible lumiére matinale me permit de distinguer la
fine pellicule blanchatre sur la végétation. Les crins de Tornade, quant a eux, portaient des
milliers de cristaux gelés.

Des que je fus a nouveau capable de distinguer le sol, j'entrepris de descendre de son
dos. Mes cuisses me faisaient souffrir, mais je m'y étais préparée dés l'instant ou j'avais
choisi de monter derriere Thalie ; 'absence de sensations dans mes pieds, en revanche,
m’inquiétait. Il me fallut de trés longues minutes pour réussir a récupérer de terribles
fourmillements douloureux le long de mes orteils, et encore, je peinais a les agiter.

Marcher me réchauffa quelque peu. Dans les fourrés, non loin de la route, les trilles
timides d’un oiseau saluérent notre passage. Tornade y répondit d’'un ébrouement tranquille.
Moi-méme, je me sentais presque apaisée, comme si I'arrivée du jour présageait la fin du
cauchemar. La fatigue, toutefois, jouait avec mes sens. Les ombres se mouvaient en formes
décharnées. Au détour d’un virage, je distinguai méme la haute silhouette d’'un loup posté sur
un rocher. Je battis des paupiéres. L’animal fut aussitét remplacé par une simple souche.

Les gémissements de Thalie m’indiquerent gu’elle venait de se réveiller. Je lui jetai un
coup d'ceil. Elle éternua.

— Comment vous sentez-vous ? m’enquis-je, quelque peu inquiéte.
Une moue crispée déforma son visage bléme.

— J'ai mal partout. Et je ne sens plus mes doigts ni mes orteils.
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— Venez marcher un peu, cela vous réchauffera.

Je stoppai Tornade et l'aidai & descendre. Elle tituba, les jambes arquées a cause de ses
muscles raidis. Je l'invitai a effectuer quelques gestes lents pour apaiser les courbatures. Des
larmes se mirent a couler sur ses joues.

— Dieu, ce que jai mal...
— Courage, Thalie. Nous finirons bien par atteindre un village.

Je la laissai cependant sangloter. Difficile de I'en blamer. Moi-méme, je commencais a perdre
espoir. Seul Tornade paraissait confiant, ses grands yeux sombres empreints d’'une douceur
rassurante.

Notre compagnon équin releva soudain la téte, les oreilles pointées en avant. Je suivis son
regard. Au loin, une silhouette mobile se dessinait en contre-jour sur le lever de soleil. Thalie se
cacha derriere moi.

— Est-ce un bandit ? couina-t-elle.

Je ne sus lui répondre. L’homme — car il s’agissait bien d’un étre humain — agitait la main au-
dessus de sa téte. Il se stoppa a une bonne centaine de métres de nous, comme s'il hésitait.
Je fis de méme. Je n’osais avancer, de peur qu'il se révéle bel et bien étre un malandrin.
Hormis nos bijoux, nous ne possédions plus rien d’'intéressant. S’il recherchait la richesse... oh,
Dieu, nous risquions de le décevoir. Peut-étre nous tuerait-il de colére.

Lorsqu'il reprit sa route, je jetai un ceil paniqué a Tornade. Le cheval restait calme. Il secoua la
téte pour chasser une méche trempée de son ceil, puis s’ébroua une nouvelle fois. Sous mes
doigts, une respiration tranquille soulevait son flanc. Malgré mon inquiétude, je choisis de lui
faire confiance. Je levai donc un bras timide pour saluer I'inconnu. En revanche, je n'osais
crier. Peut-étre se contenterait de ce geste et poursuivrait-il sa route sans plus s’attarder.

Je repris les rénes de Tornade sous sa bouche et l'invitai a me suivre. Thalie, derriére moi,
restait accrochée a ma robe, le souffle court. Pas a pas, nous nous rapprochames de I’homme.
Ses cheveux étaient bruns, ses yeux aussi sombres que la forét. Des vétements colorés
couvraient un corps mince, mais grand. Deux sourcils broussailleux se rejoignaient au-dessus
d’'un nez aquilin. Ses joues creuses accentuaient la forme carrée de sa machoire. Cependant,
ses iris dégageaient une lueur avenante, quoiqu’un peu suspicieuse. Il se stoppa a trois metres
de nous. Je I'imitai aussitot.

— Ce face?i aici, doamnelor?
Je ne saisis que le ton, méfiant. Les mots me parurent obscurs, dénués de sens. Je réalisai

alors qu'’il nous serait difficile de nous faire comprendre. Ni Thalie ni moi ne parlions roumain !
Il nous fallait pourtant réussir a communiquer pour pouvoir rentrer chez nous...
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— Nous avons eu un accident. Nous sommes perdues, nous cherchons un village.

Mes maigres tentatives de communication par gestes se soldérent par un échec cuisant. Malgré
mes efforts laborieux, il ne fit que froncer les sourcils. Je me sentais ridicule. Au bout de
guelques instants, je compris que je m’agitais en vain. La panique me gagna. Comment faire
pour rentrer s'il nous était impossible de nous expliquer ? Comment regagner notre demeure
sans personne pour nous comprendre ? Nous étions condamnées par la barriére de la langue a
rester ici.

A bout de forces, j'éclatai en sanglots. La fatigue et le froid m’empéchaient de réfléchir comme
je le souhaitais. Le noir poison de la terreur se déversa alors dans mes veines, y balayant toute
énergie. Je me sentis suffoquer tandis que mon cceur s’affolait. J'avais, jusqu’ici, repoussé les
limites de mon courage pour assurer a Thalie un semblant d’espoir. Face a une telle impasse,
cependant, je ne pouvais que céder a I'impuissance et a I'angoisse qu’elle engendrait.

Une main se posa alors sur mon épaule. A travers le brouillard de mes larmes, je devinai le
visage de I'inconnu, empreint d’une sollicitude que je ne pensais guéere possible. Il me parla a
nouveau, lentement, avant de prendre ma main et de la serrer avec une grande douceur. Je ne
comprenais pas. Mes émotions me tiraillaient trop pour que je puisse réfléchir. Pourtant, le ton
de sa voix apaisait quelque peu mon esprit. Comme s'il parvenait, de ses mots aux sonorités
étranges, a calmer ma peine.

L’inconnu resta ainsi a mes c6tés jusqu’a ce que je puisse sécher mes larmes. Je recherchai
ensuite Thalie du regard. Elle s’était réfugiée de I'autre c6té du cheval et me fixait avec une
mine courroucée. Je ne comprenais pas sa réaction. Apres tout, ’lhomme ne nous avait pas
attaquées et I'ignorait méme, son attention étant portée sur moi. Elle ne craignait donc rien. Ou
alors m’en voulait-elle de ne pas avoir réussi a lui faire comprendre notre détresse ?

Je tentai donc, une nouvelle fois, de lui expliquer notre situation. Sa moue perplexe me
confirma que nos langues respectives ne se ressemblaient guére. Une autre idée me vint alors :
je ramassai une branche tombée sur le chemin et entrepris de dessiner notre histoire dans la
boue. Je tracai ainsi un carrosse et ses chevaux, les silhouettes de Pere, Mére, Thalie et moi.
Notre sauveur providentiel fronca les sourcils. Les dessins revétaient un sens a ses yeux. Il me
fallut faire preuve d’'un peu plus d'imagination pour représenter la coulée de boue et notre
marche éreintante a travers la forét, ainsi que notre objectif. Une lueur de compassion s’alluma
alors au fond de ses iris. Il se perdit dans un monologue animé, le doigt pointant la direction
d’ou il venait. Il m’attrapa méme la manche comme pour m’entrainer sur le chemin.

J'hésitai un instant. Thalie paraissait sceptique. Je devinais ses craintes. Rien ne nous prouvait
gue cet inconnu ne nous attirerait pas dans un piege quelconque. Cependant, la route se
poursuivait toujours tout droit, sans que nous n’eussions la possibilité de faire demi-tour. Aucun
chemin alternatif ne se dessinait dans la forét. Nous ne pouvions décliner son offre. Je croisai le
regard de ma sceur. Elle dut comprendre la gravité de la situation, car elle n’émit aucune
objection. Ou peut-étre était-elle trop inquiéte, intimidée par I'absence de Pére et Mere, pour
oser émettre quelque refus.
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Je fis donc comprendre a notre nouveau guide que nous le suivions. Ce constat parut le ravir.
Je tirai doucement sur les rénes de Tornade pour I'entrainer derriere moi. L’homme cala son
rythme de marche sur le nétre et se posta a mon cété. Thalie, quant a elle, préféra rester de
l'autre c6té de notre monture.

Notre route dura une bonne heure, dans un silence perturbant. Les seuls mots que nous
échangeames furent nos noms respectifs apres que I'inconnu ait initié les présentations. Lui se
prénommait lorghu. Une sonorité étrange, autant que sa langue natale. Nos propres noms
prenaient d’ailleurs une consonance exotique lorsqu’il les prononcait. Je ne pouvais dire si
cela me plaisait ou me dérangeait. Je devais admettre que quelque chose de mélodieux se
dégageait de son accent.

Mes réflexions furent interrompues par I'odeur agréable d’un feu de cheminée perdue dans le
lointain. La joie fit palpiter mon cceur d’impatience. Nous approchions enfin d’un village ! Nous
allions pouvoir nous reposer et jouir d'un repas chaud, pour peu que ses habitants fussent
accueillants. Peut-étre méme pourraient-ils nous céder des vétements plus adaptés au climat
local.

Les premiéres maisonnettes apparurent a la sortie d’'un virage. Nichées contre le flanc de la
montagne, elles se blottissaient pour la plupart les unes contre les autres en surplomb de la
route, accessibles par un simple chemin détrempé. Des champs de terre nue s’étendaient sur
une bonne centaine de métres de part et d’autre du village, entrecoupés de petites patures
vides. Seules les fumées au-dessus des toits témoignaient de la présence d’habitants. Un
instant, je ralentis le pas, mal & l'aise. Etait-ce le froid qui les tenait ainsi cloitrés chez eux ? Je
'espérais.

lorghu nous amena jusqu’a I'église locale, un batiment trapu en retrait du village, sur une
petite butte verdoyante. Les hautes pierres tombales situées le long de I'un de ses flancs
indiquait le cimetiére local, guére trés étendu, signe d’une faible démographie. Le lieu de culte
présentait une rare austérité ; aucune statue n’ornait le parvis, hormis deux gargouilles situées
en-dessous du toit, de part et d’autre de I'imposante porte en bois usée par les ans. Par
endroits, la pierre semblait s’effriter, érodée par les ans et le climat.

Malgré mes réticences, je pénétrai dans cette maison de Dieu a I'aspect négligé apres avoir
attaché Tornade a I'extérieur. L'intérieur, en revanche, s’avéra chaleureux malgré I'absence

de décorations. Seuls une statue a I'effigie de la Sainte Vierge aux couleurs éclatantes et un
crucifix de calcaire immaculé occupaient les lieux, la premiére dans une alcbve, le second
dressé derriére I'autel. Des cierges éclairaient I'allée centrale, entre les bancs de bois
religieusement alignés. Je me sentis apaisée des que la porte clagua derriere nous. L’'odeur de
renfermé me rappelait celle de notre chapelle, en France, me ramenant vers d’agréables
souvenirs.

lorghu s’avanca vers un prétre en priere devant I'autel. L’homme, auquel j'aurais donné une
cinquantaine d’années, se releva pour I'’écouter. Son regard doux se posa sur nous. J'y
décelai une lueur rassurante, semblable a celle qu’aurait un pere bienveillant envers ses
enfants. Je sus aussitot que nos ennuis s’achevaient.
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Avec Thalie, nous nous approchames timidement. Je remarquai les tremblements de ma sceur,
ainsi que les larmes au coin de ses yeux. Ses cheveux sales et ses vétements couverts de
boue lui donnaient un air misérable. Je savais que je ne devais paraitre guere plus soignée.
Sous les traces brunes qui le maculaient, le tissu détrempé de ma robe, en effet, laissait
apparaitre mon corset par transparence. Un manquement a la pudeur qui m’octroierait sans
doute une bien sombre réputation.

Loin de deviner mes craintes, cependant, le prétre nous adressa un salut aimable avant de
nous bénir 'une aprés l'autre. Je fus rassurée de retrouver dans sa bouche des prieres latines
et des noms familiers, bien que ses derniers mots, dans sa langue natale, fussent pour moi
dénués de sens. Le regard qu'il posait sur nous, loin des jugements désapprobateurs auxquels
je m’attendais, était empreint d’'une miséricorde teintée de piti€. Méme Thalie parut se
détendre.

Sans méme chercher a comprendre notre calvaire — lorghu avait sans doute déja narré ce qu'l
avait saisi de mes dessins —, I'hnomme nous invita ensuite a le suivre hors de I'église. Il nous
emmena jusqu’a un batiment minuscule non loin de |a, entouré d’'un potager vide de toute
plantation. A I'intérieur, nous trouvames une unique piece dépouillée, mais propre. Un lit a
I'aspect confortable occupait un coin, une minuscule cuisine un pan de mur complet, et des
étageres remplies de livres et d’aliments divers complétaient I'espace.

Notre héte nous invita d'un geste a prendre place autour d’'une table en bois vernie avant de
nous tourner le dos le temps de poser une marmite remplie d’eau sur le feu. Il y jeta quelques
légumes, ainsi qu’une gousse d’ail et un épais morceau de viande. La simple odeur de
nourriture suffit a réveiller mon estomac, qui se manifesta bruyamment. Je me sentis rougir de
honte. Le ventre de Thalie ne tarda guere a imiter le mien. Les joues de ma saceur prirent a leur
tour une teinte écarlate. Le prétre nous adressa un sourire avenant qui me rasséréna. Apres
tout, nous venions de passer plus d’'une journée sans manger. |l ne nous jugerait pas pour
guelque chose d’aussi naturel que de souhaiter se restaurer aprés des évenements si
traumatisants.

Il nous rejoignit ensuite avec un pichet plein et trois verres. Il nous en tendit un chacune et les
remplit. Ni Thalie ni moi ne refusames. L’'eau de pluie nous avait certes préservées de la
déshydratation, mais nous n’avions pu nous désaltérer autant que nous l'aurions souhaité.
Lorsque je laissai le liquide couler dans ma gorge, je ressentis une délectation que je ne
pensais jamais connaitre pour quelques gorgées d’eau. Au vu des larmes de joie de Thalie, je
sus gu’elle ressentait la méme chose.

Une fois mon verre vide, je le reposai et adressai un remerciement a notre hote. Il nous répondit
d’'un hochement de téte accompagné d’un sourire franc. Il essaya ensuite d’engager la
conversation en attendant que le repas cuise. Ses mots, dépourvus de sens a mes oreilles
dans un premier temps, gagnérent au bout de quelques instants d’autres sonorités, plus
rocailleuses et gutturales, que je reconnus avec davantage d’'aisance. De l'allemand. Je sentis
la joie faire vibrer mon coeur. Pére m’avait appris les rudiments de cette langue en plus du
francais et de I'anglais ! Il me parut alors plus facile de communiquer avec notre héte. Il dut le
comprendre, car il m’adressa un sourire radieux avant de me demander :
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— D’ou venez-vous, jeunes demoiselles ?
— France.

Je ne pus réprimer une grimace désappointée. Certes, je connaissais des bribes de
vocabulaire, ainsi que la grammaire basique ; il me fallait cependant redoubler d’efforts pour
formuler une phrase correcte, d’autant plus que I'accumulation de fatigue me rendait la tache
plus fastidieuse encore. Le prétre me fit comprendre d’un signe indulgent qu’il ne m’en voulait
pas.

— Que faites-vous si loin de chez vous ?

Cette fois, il dut reformuler sa question pour que je la comprenne. Un soupir m’échappa.

— Je devais me marier, expliquai-je. A un...

Je m’arrétai le temps de retrouver mes mots.

— Un ami de notre pere. Il vit quelgue part a I'Est. Au sud de la Russie...

Le silence retomba entre nous. Thalie me questionna sur notre échange du regard. Je lui
répondis d’'un signe de la main que je lui résumerai tout plus tard. Notre héte coupa notre

échange muet d’'une voix douce :

— Cela explique bien des choses... lorghu m’a raconté votre mésaventure telle qu’il I'a
comprise. Votre voiture a été détruite par une avalanche, est-ce bien cela ?

Les souvenirs de la coulée de boue déferlérent en une vague dévastatrice dans mes pensées.
Je frémis, alors que de nouvelles larmes venaient embuer ma vue. Rendue muette par
I'émotion, je secouai tout juste la téte pour faire comprendre au prétre qu'il se trompait. |l
fronca les sourcils et m’invita a poursuivre. Je pris le temps d’inspirer profondément afin de
dégager ma gorge et de chasser le noir nuage du deuil qui m’embrumait I'esprit avant de
narrer l'incident, non sans peine :

— Pas tout a fait. Notre roue s’était prise dans un trou. Nous... étions... bloqués...

Je jetai un coup d’'ceeil a ’lhomme. J'avais prononcé mon dernier mot en francais, incapable de
retrouver son équivalent allemand. Il me fit signe de continuer. J’'obtempérai, soulagée qu'il
m’ait comprise :

— Un grondement a retenti un certain temps plus tard. Lorsque nous avons levé les yeux, nous
avons vu cette avalanche de terre venir vers nous, tres vite. Nous avons pu fuir, avec Thalie,

mais Pére et Meére...

Ma voix se brisa. Le prétre posa une main compatissante sur mon bras.
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— Nous prierons pour leurs ames, déclara-t-il avec douceur. Puisse Dieu les accueillir en Son
royaume.

Je hochai la téte par automatisme. Il poursuivit, le visage heureux :

— En tous cas, ni eux ni vous n’étes tombés entre les mains de Satan. C’est un véritable
miracle que le Malin ne vous ait approchées cette nuit, sur la route.

Son brutal changement de ton m’interpella.
— Pourquoi ?

Son visage se ferma. Son regard dériva dans le lointain, a travers la fenétre qu’un péle soleil
traversait de ses rayons tiedes. Il se signa ensuite.

— Jeunes filles, soyez bénies d’ignorer encore le mal qui regne sur nos régions. Vous étes si
pures, si innocentes... je ne peux pervertir votre esprit avec de telles horreurs...

Je devinai ensuite sur ses levres une priere murmurée a voix basse. Il poursuivit sur de longues
phrases dans sa langue natale sans que je n’en comprisse le moindre mot. Je frongai les
sourcils et tournai les yeux vers Thalie, qui semblait aussi perdue que moi. Au-dehors, le soleil
se voila. L'inquiétude enserra mon cceur de ses griffes empoisonnées a mesure que I'obscurité
se déversait dans la petite piece. Méme les flammes dans la cheminée cherchaient a se
dissimuler entre les blches a moitié consumées. Un véritable frisson de terreur me parcourut
I'échine.

Le prétre continuait de murmurer des phrases en roumain, comme pour se rassurer lui-méme.
La peur commencait a me gagner. J'insistai donc :

— Mon Pere ? Qu'y a-t-il ?

Il me jeta un regard ou se mélaient terreur et pitié. J'allais abandonner lorsqu’il I1acha enfin, du
bout des levres :

— Oh, Doamne, iart?-m? c¢? am men?ionat o astfel de abera?ie diabolic?. Ace?ti copii s?raci
trebuie s? ?tie adev?rul dac? vor s? se intoarc? in siguran?a casei lor intr-o zi.

Il se signa, puis enchaina dans un allemand si approximatif qu’il me fallut redoubler d’efforts
pour le comprendre :

— Connaissez-vous la légende de Vlad Tepes ?
Je secouai la téte. Il soupira.

— Il s’agit d’un ancien souverain de Valachie, qui régna au cours du xve siecle. Sa cruauté
était telle qu'il fut vite connu sous le surnom de Vlad 'Empaleur. Selon certains, il buvait le
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sang des soldats qui le décevaient en plus de celui de ses victimes. D’autres racontent qu'il
aurait pactisé avec le Diable.

Je ne pouvais détacher mon regard de cet homme bouleversé par I'histoire qu’il me contait.
Moi-méme, je sentais mon caeur tambouriner contre mes cotes a un rythme effréné. Les sourcils
froncés, je l'invitai a poursuivre. Il se signa une nouvelle fois, les levres agitées en une priére
frénétique dans sa langue natale, avant de reprendre son récit :

— Les textes officiels attestent de sa mort en décembre 1476, mais de nombreuses légendes
affirment qu’il aurait survécu a son assassinat. Il serait alors parti en quéte de ses descendants
humains a travers toute la Roumanie pour pervertir leur esprit avec ses connaissances
démoniaques.

Il frissonna. Ses yeux se perdirent dans les imperfections de la table, soudain vides de toute
émotion. Toute vie quitta sa voix lorsqu’il acheva :

— L’un de ces monstres vit a nos portes, dans un immense chateau a une demi-journée de
marche d’ici. De temps en temps, de jeunes vierges disparaissent sans laisser de traces,
lorsque ses domestiques traversent le village. Nous savons gu'il les fait enlever pour ensuite se
nourrir de leur sang et, ainsi, jouir d'une jeunesse éternelle.

Je ne pus réprimer un gémissement. Thalie m’attrapa aussitdt la manche pour me demander
des explications. Je secouai la téte, trop bouleversée pour répéter les horribles propos de notre
héte. Je ne voulais par ailleurs guere I'effrayer avec de telles nouvelles. Peut-étre avais-je mal
interprété certains mots et empiré, par mon imagination, la description que je venais
d’entendre. Apres tout, son discours mélait allemand et roumain. J'avais forcément mal
compris quelque chose, j'en étais persuadée. Une telle aberration ne pouvait exister, méme
dans cette contrée sauvage... si ?

— Heécate, j'en ai assez !

L’intervention stridente de Thalie me fit sursauter. Ses yeux me jetaient des éclairs. Elle se
leva, les bras croisés sur sa poitrine, et reprit :

— Vous me tenez hors de vos discussions depuis que nous sommes arrivées ici ! Moi aussi,
j'aimerais savoir ou nous sommes, qui est cet étranger qui nous loge, comprendre de quoi
vous parlez et, surtout, que vous m’expliquiez ce qui a pu vous effrayer au point que votre
visage soit devenu aussi pale qu’un spectre !

— Je veux juste vous protéger, Thalie...

— Jen ai assez !

Elle frappa le sol de son pied gauche, les poings serrés.

— Vous me considérez trop comme une enfant ! Pére et Mére m’auraient déja éclairée sur la
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nature de cet échange. Arrétez de me tenir éloignée de tout ce que vous faites ! J'ai onze ans,
je vous rappelle ; je suis capable de comprendre ce que I'on me dit !

Je me levai a mon tour pour lui faire face.

— Pourtant, vous agissez comme une petite fille trop gatée, sifflai-je. A votre age, jamais je
n'aurais osé faire une telle scéne devant un inconnu, de surcroit un prétre qui accepte de nous
héberger le temps de trouver un moyen de nous ramener chez nous. Pére m’aurait giflée et
punie pour bien moins que ceci. Et il n’aurait pas hésité a vous corriger vous aussi pour une
telle indiscipline.

Elle lacha un cri de rage mélé de sanglots. J'avais marqué un point, elle le savait aussi bien
gue moi. Boudeuse, elle se rassit sur sa chaise avec brutalité.

— C’est pas juste...
Je l'imitai, avec plus de retenue, cependant. J'adressai un sourire géné a notre héte.

— Je vous prie de I'excuser. Thalie est, semblerait-il, fatiguée. Elle n’est pas habituée a tant de
pression et y réagit trop vivement.

— Il n’y a pas de mal, me rassura-t-il. Si elle le souhaite, elle peut prendre mon lit pour se
reposer. Nous lui garderons une assiette au chaud pour son réveil.

— Clest tres gentil a vous, merci.

Je traduisis sa proposition a ma sceur, qui haussa les épaules d’'un air maussade. Je retins un
soupir agacé. Telle que je la connaissais, elle avait décidé de ne plus me parler. Comme elle se
levait, j'en déduisis cependant qu’elle acceptait de pouvoir dormir quelques temps. Le prétre

lui offrit donc de nouveaux draps, ainsi qu’une robe de paysanne, grossiere mais propre. Il
m’expliqua qu’il gardait toujours quelques vétements pour d’éventuels voyageurs perdus. Je

le remerciai.

Notre héte installa ensuite une bassine derriére un paravent pour lui permettre de se
débarbouiller. J’aidai ma sceur a retirer ses vétements détrempés, puis la laissai faire sa toilette
et enfiler sa nouvelle tenue. Elle se changea, puis gagna les couvertures. Le silence nous
enveloppa alors d’'un cocon apaisant. Je fermai les yeux quelques instants, en proie a une
immense fatigue. Ma migraine s’était quelque peu apaisée, mais je savais qu’elle
m’oppresserait les tempes jusqu’a ce que je me Sois reposée.

Pendant que le prétre vérifiait la cuisson du repas, je posai la téte au creux de mes bras.
Lorsque je la relevai, quelques minutes plus tard, japercus notre héte occupé a lire a la lueur
d’'une bougie. Dehors, une nuit sans lune avait étendu son voile opaque sur le monde, si bien
gue rien ne paraissait exister en-dehors de la petite piece ou nous nous trouvions. Je froncgai les
sourcils et me redressai. Notre h6te m’adressa un sourire bienveillant.
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— Vous voila réveillée, constata-t-il simplement. Avez-vous bien dormi ?
— Quelle heure est-il ? demandai-je.

Un baillement m’échappa.

— Il est presque minuit.

La stupeur m’arracha une exclamation. Il rit, puis se leva pour aller me chercher un bol de
nourriture. Son parfum épicé me fit saliver. Je réalisai alors que, si mes maux de téte s'étaient
envolés, j'étais en revanche affamée. J'acceptai donc avec reconnaissance les couverts et le
plat, que jentrepris de dévorer avec appétit. Pendant mon repas, le prétre m’informa que
Thalie s’était réveillée une heure, le temps de manger, avant de se recoucher. Il m’indiqua
également gu’il avait ramené un matelas de paille pour moi. Il s’excusa par avance du manque
de confort — nos robes avaient trahi nos origines nobles. Je le rassurai. Son hospitalité m’allait
droit au cceur. Je pouvais bien m’accommoder d'un lit de fortune pour quelques jours.

Nous discutames ensuite de tout et de rien, du village, de notre ville natale a Thalie et moi, de
nos propres connaissances en allemand. Sa conversation, bien que simple, acheva de chasser
mes peurs. Il se montrait en effet fort courtois, et savait, par ses mots, me changer les idées.
Bient6t, je ne pensais presque plus a notre accident, ni méme a la situation délicate dans
laquelle nous nous trouvions. Il sut méme développer mon intérét pour les Carpates lorsqu'il
me décrivit la beauté des sommets enneigés I'hiver, lorsque I'aube les peignait en mille
nuances d’or et de rose. Je remarquai pourtant qu’il prenait un soin tout particulier a éviter de
mentionner de quelconques dangers ou légendes régionales. Je lui en fus reconnaissante.

Il me servit ensuite une tasse de thé bien chaude, que jacceptai avec joie. Un court silence
nous enveloppa, a peine troublé par le tintement de ma cuillere dans la tasse.

— Une question me taraude cependant...
Je relevai la téte vers mon héte. Il poursuivit :

— Vous dites que votre pére souhaitait vous marier a un ami vivant quelque part au sud de la
Russie. Ne vous a-t-il donc pas donné sa localisation exacte ?

Je me figeai une fraction de seconde. Je n’y avais jamais réfléchi.

— Maintenant que vous me le demandez... non, en effet. Il m’a seulement montré une vaste
zone sur notre globe terrestre, sans toutefois entrer dans les détails.

— Etrange... poursuivit-il 2 mi-voix. Pourquoi vous aurait-il caché une telle information ?
J'en restai coite. Je partageais les questionnements de notre héte. Lorsque nous étions plus

jeunes, Hyacinthe savait toujours me resituer avec exactitude chaque recoin de I'Europe ou
Pére était envoyé, car il mettait un point d’honneur a lui enseigner la géographie. Alors
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pourquoi me dissimuler la réelle destination de notre voyage, qui s’avererait sans retour pour
moi ?

— Peut-étre aura-t-il oublié lui-méme ou se situait la ville, imaginai-je sans conviction. Il me
disait qu’elle n’était pas visible sur les cartes, car trop petite.

— Cela reste tout de méme étonnant. De méme que la période de votre périple : la région, qu'il
s’agisse des Carpates ou de la Roumanie de maniére générale, subit des hivers rigoureux.
Plus vous vous rapprochez de la Russie, plus les températures chuteront. Par ailleurs, vous en
avez fait le constat vous-méme : votre méconnaissance de votre destination vous plonge dans
'incapacité a poursuivre votre chemin maintenant que vous étes seules.

— C’est a se demander si Pere souhaitait bien me voir me marier... poursuivis-je, pensive.

Il hocha la téte sans répondre. Je pris une gorgée de thé supplémentaire, plongée dans mes
pensées. Je m’'étais déja étonnée de la précipitation dont Pere avait fait preuve pour notre
départ. Il n'avait méme pas pris la peine d’écrire & mes ainés pour les prévenir de mes
fiancailles. Hyacinthe me I'avait laissé entendre dans sa toute derniére missive, recue la veille
de notre périple et datée de trois jours auparavant. Il n’avait simplement pas mentionné
I'évenement, signe sans équivoque de son ignorance. A présent que je remarquais sa
réticence a nous fournir une destination précise, je commencais a douter de ses intentions. Oh,
Dieu, pourquoi nous l'avoir pris ? Lui seul aurait pu répondre & mes questions.

Je jetai un ceil au corps assoupi de Thalie. Les couvertures se soulevaient au rythme de sa
respiration réguliére et profonde. Un péle sourire étira mes lévres. Bienheureuse était-elle de
pouvoir ainsi dormir sans se soucier de toutes ces choses. J'aurais tant aimé étre a sa place, a
me laisser guider par quelqu’un en qui j'aurais pu placer toute ma confiance...

Le prétre posa alors une main sur mon épaule. Je tournai la téte vers lui.

— Allez vous reposer. Vous paraissez encore épuisée. Nous verrons demain ce que nous
pourrons faire pour vous ramener chez vous.

J'acquiescail.

— Merci pour tout, monsieur.

Il me sourit.

— C’est tout naturel, mon enfant.

Je le remerciai encore une fois avant de me diriger vers le paravent, derriere lequel une bassine
d’eau fraiche et une robe semblable a celle de Thalie m’attendaient. Je I'enfilai aprés une
toilette rapide, mais bienvenue. Le vétement, trop large pour moi, me grattait affreusement la

peau. Il n’en restait pas moins chaud et, je devais I'admettre, bien plus confortable que mes
tenues habituelles. Sans corset, je pouvais respirer a ma guise. Je me glissai ensuite dans mon
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lit de fortune avec délectation. Bien qu’il ne fOt constitué que de paille et d’'un oreiller
sommaire, je ne pouvais qu’'apprécier son confort simple apres les épreuves de la veille. Il ne
me restait plus qu’'a laisser Morphée m’étreindre afin d’accéder au royaume du sommeil.

Pourtant, malgré ma fatigue, je ne parvenais a m’assoupir. Trop de questions me taraudaient.
Qu’allait-il nous arriver, a présent ? Nous étions certes protégées, mais je craignais toutefois
gue les villageois ne puissent nous offrir I'hospitalité bien longtemps. lls ne paraissaient guére
trés riches. Avec I'hiver précoce qui s’annongait, rien ne nous prouvait qu'ils accepteraient de
nous nourrir, nous, deux orphelines de noble lignée n'ayant jamais réalisé le moindre travail
agricole. Il nous fallait trouver une solution, et vite.

Avec un soupir, je me tournai sur le flanc. Je distinguai dans la pénombre le visage paisible de
ma sceur. Une idée m’apparut alors : des le lendemain, je me renseignerai sur le nom et la
localisation du village. J'écrirai ensuite une lettre a Hyacinthe afin de lui demander son aide. De
son école, il saurait sans aucun doute nous envoyer quelqu’un s’il ne pouvait se déplacer lui-
méme. Oui, cette solution me paraissait la plus logique. Mon frére pourrait nous tirer de cette
mauvaise passe. Nous rentrerions ensuite avec Thalie, puis nous organiserions les funérailles
de nos parents. Nous leur offririons, a défaut d’une sépulture décente pour leurs dépouilles,
une derniere cérémonie d’adieu a leurs ames. Avec un peu de chance, Dieu les accueillerait
aupres de Lui.

Rassurée par cette pensée, je fermai les yeux. Mon esprit apaisé s’évapora en arabesques
dénuées de sens a mesure que le doux voile du sommeil m’enveloppait. Ma derniere pensée
consciente s’en alla & Thalie en une promesse muette de la ramener vivante a la maison, puis
je sombrai dans une bienheureuse inconscience.
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