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Musiques :
Guess Who Is Back - Kumi Koda (https://www.youtube.com/watch?v=M-ROgEVfkqE)

In The Air Tonight - Phil Collins (https://www.youtube.com/watch?v=YKADjOTPrJA)

~Alexis Johnson~

Samedi matin. La porte de ma chambre tremblait sous les hurlements des haut-parleurs du
salon. Le son était tellement fort que j'avais I'impression de revivre la scéne de la boite de nuit,
lorsque j'avais rejoint Lana il y avait plusieurs semaines déja. Je me revoyais, comme si je
venais de plonger dans les fonds marins : la vue troublée par I'obscurité, I'ouie défoncée par la
pression des basses, I'odorat submergé par I’humidité, le toucher noyé par ma propre sueur,
et le godt salé sur mes levres. Plus jamais...

Enfin. La bonne nouvelle c’était que mon foutu coeur ne dysfonctionnait plus autant quand son
image m’'éclatait en pleine figure. D’ailleurs, elle hantait moins mes pensées, méme si j'aurais
voulu qu’elle s’éloigne de mon esprit aussi rapidement qu’une vague qui efface un nom écrit
sur le sable. Au fond, mes sentiments pour Lana étaient toujours |a, toujours vrais, mais
guelque part dans cette bataille acharnée entre 'amour et I'amitié, ma raison semblait
gentiment vouloir se positionner dans le deuxieme camp. Je m’étais fait a I'idée que je ne serai
pas celui qui deviendra un jour son petit ami. Ni aujourd’hui, ni demain. Ni jamais...

Les paroles totalement incompréhensibles et le rythme électrique qui s’échappaient de la sono
commencaient sérieusement a me taper sur les nerfs. On aurait dit que, déjantée comme elle
était, Lola avait organisé une féte tét le matin — trop tét pour un samedi, mais pas inconcevable
pour elle — sauf qu’elle s’était expatriée chez son nouveau copain pour le week-end. Je
m’extirpai alors de mon lit, attrapai un jogging et un sweat que je mis en vitesse, et descendis
les escaliers aprés un rapide check a la salle de bain. Mes tympans semblaient préts a exploser
et mon cceur ne devait sans doute plus battre de lui-méme, mais grace aux vibrations. La playlist
collait exactement a ce qu’Aria écoutait depuis quelque temps — un mix de J-Pop / J-R'n'B —,
mais elle et ma mére avaient également déserté I'appartement pour profiter d’'un séjour mere-
fille.

Ne restait plus que...
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Mon péere. Dans la cuisine. En pleine session improvisée de chant, de danse et
d’apprentissage de la langue japonaise, un bol entre les mains, dont le contenu se renversait
plus qu’autre chose. En un mot : I'anarchie.

— Mais tu fous quoi ?!

Ma voix n’était pas assez puissante pour couvrir la musique. Aussi, j'agitai les mains pour
attirer son attention et mimer ma question. Semblant remarquer ma soudaine présence, il
baissa aussitot le volume — et mon Dieu que je lui en étais reconnaissant ! — et me dévoila la
poéle posée sur une plagque en vitrocéramique, avec un sourire beaucoup trop fier.

— Pancakes!

Je baissai les yeux : le plan de travail recouvert de farine, de coquilles d’ceufs et de flaques de
lait était en effet la preuve ultime. Je me pincai I'aréte du nez, puis expirai calmement.

— Bordel, sérieux... Et c’est quoi cette musique ?

— Aria a oublié sa clé USB dans la stéréo, alors je m’suis dit qu’ca pouvait étre sympa
d’écouter un ou deux morceaux pendant que j'te préparais le p'tit déj'.

—  Depuis quand tu...

Mais il ne m'écouta plus, fit péter le son & nouveau. D’un mouvement fluide, il entama
guelques pas en back-slide, pivota, et, d'un geste théatral, ouvrit un des placards pour
s’emparer de deux assiettes. Finalement, il glissa jusqu’a moi, me les tendit et fredonna au
tempo de la chanson :

— Latable, s'te plait.

J'avais encore la possibilité de faire demi-tour, remonter dans ma chambre, m’y enfermer et
rester sous la couverture, jusqu’a ce que ma mere ou Lola finisse par rentrer. Sauf que je
risquais bétement de mourir asphyxié d’ici la. Je soupirai lourdement, saisis la vaisselle
nonchalamment, des couverts et regagnai la salle & manger. Je n’avais méme pas I'énergie de
commenter quoi que ce soit.

Et le week-end ne faisait que commencer...

***

Dire que mon pere adorait la musique était un euphémisme, ca allait bien au-dela de ca. Il avait
passé sa jeunesse a gratter les cordes de sa guitare, écrire des partitions et composer des
chansons, jusqu’a se produire sur la scéne de nombreux bars, ou méme participer a des
concours de musique avec son groupe de I'époque. Jamais il n'avait atteint la réputation dont

il avait tant révé, mais ce qui lui avait réellement importé, c’était de pouvoir s’exprimer au
travers de sa voix, d’'une mélodie et d’accords. Pendant longtemps, il avait vécu de sa
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musique comme un musicien lambda. Elle faisait partie intégrante de sa vie, de lui, a tel point
gu’il avait appris a ses enfants a lire le solfege avant I'alphabet, et a jouer d’'un instrument
plutét qu’avec de banals jouets. Au final, il nous avait contaminés tous les trois : Lola s’était
mise a souffler dans un saxo et Aria dans une flQte traversiere, tandis que moi, j'avais préféré
faire courir mes doigts sur les touches d’un piano.

Les Johnson avaient une ame d’artiste, propre a chacun, mais la musique était ce qui nous
faisait le plus vibrer. Le rock, le jazz, la pop, I'électro... tout y passait, selon les goUts et les
humeurs. Les quatre murs du duplex avaient entendu de tout, y compris des concerts privés
familiaux — méme si ceux de piano n’étaient plus au programme depuis que tout était parti en
live avec Sacha, et que Lola avait également d( décrocher lorsque ses cours a l'uni étaient
devenus trop accablants.

— Le registre musical te convient mieux ?

Mon pere réapparut de la cuisine, agitant la télécommande de la chaine Hi-Fi dans sa main,
comme s'il venait de faire un tour de passe-passe. La cadence dévia et devint plus douce, plus
lente, suivie d’'une série d’accords préte a générer une explosion d’émotions. La chanson In The
Air Tonight de Phil Collins bruissait dans les enceintes dans une symphonie de notes légeres.
Une nuée de frisson dégringola le long de mon échine : je devais avoir a peine quatre ans
lorsque j'étais tombé amoureux de ce morceau, plus particulierement apres avoir été percuté
par I'intensité crescendo lors de la séquence de batterie. C'était comme si a cet instant précis,
ma fréquence cardiagque s’était calquée a la puissance de cette rythmique. Dadam dadam
dadam dadam da dam.

Je ne pus m’empécher d’afficher un sourire entendu a mon pére. Finalement, s'il I'avait
minutieusement choisie, c’était parce qu’il 'adorait tout autant que moi.

— OQuais, ca m'va.

—  Parfait. A table alors !

***

Une pile de pancakes se dressait devant moi, penchée a la facon de la tour de Pise et
dégoulinante de sirop d’agave. Je déglutis. Non pas que je salivais a la vue de ce plat

alléchant, mais il était de notoriété familiale que mon pére ne savait absolument pas cuisiner, du
fait qu’il avait tendance a surdoser les ingrédients, ou en inverser certains — un peu comme
Lola, alors gu’elle n’avait jamais les bon aliments... D’autant plus que I'état de la cuisine
m’inspirait encore moins confiance : on aurait dit que c’était plutdt Aria qui s’était attelée a
préparer le petit déjeuner, ou gu’un ouragan était carrément passé par la. En fin de compte,
peut-étre que mon week-end allait s’achever d’ici quelques instants. Et ma vie aussi, par la
méme occasion...

Manque de chance, mon ventre lacha un énorme gargouillement qui n’échappa pas a mon
péere. Il ancra ses yeux bleus dans les miens, joignant ses deux mains devant lui.
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— Promis, je m’suis donné d’la peine cette fois-ci. J'ai suivi la r'cette a la lettre, t'as rien a
craindre.

— Etla priere c’est pour quoi ? Que j'aille au paradis au cas ou jmeurs ?
Il haussa les épaules, puis ébouriffa ses cheveux chéatains tout en se raclant la gorge.

— On sait jamais... Ta mére me tuerait si elle apprenait qu't’aies fini en enfer parce que j't'ai
empoisonné.

—  Sérieux, papa ?! Et c’est censé m’rassurer ?
— Ohcava, jrigole ! Tiens, j'vais goUter en premier, comme ca tu s'ras fixé.

Sar de lui, il s’empara de sa fourchette gu'’il enfonca dans le moelleux d’un pancake, puis en
découpa un morceau qu'il expédia direct dans sa bouche.

Silence. Suspens. Méme Phil Collins s’était tu. On n’entendait plus que le son de la
mastication qui n’avait rien d’harmonieux a mes oreilles.

—  Mmm, délicieux !

C’était... comique. J'avais I'impression de retourner des années en arriére, quand j'étais
gamin et qu'’il essayait de me faire croire que les poireaux que j'avais dans mon assiette
étaient excellents, alors que j'avais horreur de ces trucs.

—  Tss, tesridicule...

— Ettoujours en vie, comme tu peux le constater ! Bon vas-y, a ton tour maintenant.
Un regard.

Une goulée d’air.

Ma fourchette.

Le pancake.

Ma bouche.

Et puis...

— Mais c’est dégueulasse ton truc !!!

— OQuais, javoue...
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— Quoi ? Tu t'fous de moi ?! Tu viens de m’dire que ca s’bouffait !

— Javais juste envie d'voir ta p'tite téte de mec constipé. T'y as vraiment cru ? Genre,
comme quand t'étais gosse ?

— Non mais t'abuses, sérieux ! Et pourquoi moi jI'ai pas vu ta téte de constipé ?!

— Ca Alexis, c’est c’qu’on appelle simuler. T'apprendras quand tu... enfin bref. Je crois qu'il
doit rester des p'tites crottes de lapin dans le placard.

J'aurais pu me gifler. Il me désespérait.

—  Des Nesquik tu veux dire ?

— Oh ? C’est pas des Chocapic ?

Je désespérais. Assurément. Définitivement. Incontestablement.

— Oublie... Tu sais quoi ? Vaut mieux que jm’occupe du repas de ce soir, ¢ca nous évitera de
nous retrouver a I’hosto pour une intoxication alimentaire.

— Jai encore mieux : on propose a ton oncle Owen de v’nir, on commande au Comet et on
se fait une soirée poker comme au bon vieux temps, t'’en penses quoi ?

Il avait pris appui sur ses avant-bras en avancant le haut de son corps, comme s'’il venait
justement de relancer lors d’'une partie de cartes, sdr de son coup. Si

on additionnait papa + Owen + poker et qu’on soustrayait la présence de ma mére et de mes
sceurs a I'équation, on obtenait une soirée des plus épiques — de celles bourrées d’anecdotes
et autres conneries inavouées qui m’en apprenaient plus sur les périples de mon pére et de
mon oncle. Et autant dire que j'en avais franchement besoin.

Je claquai ma langue contre mon palais, avec un air satisfait.

— OK, jensuis!
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