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Avertissement ! Ce chapitre comporte une scène pouvant heurter la sensibilité de certains
lecteurs (scarification). Je les invite donc à ne pas lire ce qui est écrit entre les astérisques.

 

~Tom Ella~

Lorsque la porte d’entrée claqua derrière Max et moi, un « putain » glissa de mes lèvres sans
que je puisse le retenir. Dans un réflexe purement inutile, je plaquai ma main contre ma bouche.
Je puais la transpiration à plein nez, mon t-shirt me collait au dos et les muscles de mes jambes
me tiraient fortement. J’avais piqué un ultime sprint au retour et sans doute que mon corps me
le ferait regretter demain matin. Pourtant, il n’y avait pas eu de seconde course pour
déterminer lequel d’entre nous arriverait à l’appartement en premier. Malgré nos cœurs
beaucoup trop lourds, chacun avait préféré tracer son propre chemin, cherchant à fuir le
cimetière le plus vite possible. Aucun contact, aucune parole, ni plus ni moins que mon frère,
moi et notre éternelle indifférence.

Comme si je n’existais pas, Max passa à côté de moi, tel un fantôme. Sa silhouette se fondit
instantanément dans la lueur du crépuscule qui filtrait à travers la baie vitrée du séjour. Au
milieu de la pièce, les piles de cartons entreposés un peu partout formaient des ombres qui
s’étendaient jusqu’à mes pieds. Je les scrutai longuement, immobile, comme si je les
remarquais pour la première fois. Soudain, une sueur froide me hérissa l’échine et une boule
au goût amer entrava ma gorge, si bien que l’air dans ma trachée ne filtrait plus correctement.
Était-il réellement possible d’enfermer tout le contenu de cet appartement dans ces boîtes, y
compris la joie qui y avait habité ? De sceller définitivement ce qui appartenait au passé et ainsi
espérer repartir de zéro, l’air de rien… ? Non, bien sûr que non.

Il y avait devant moi la promesse d’un nouveau départ, d’une nouvelle vie, loin de cette ville
moche, puante et miteuse qui me filait la gerbe dès que j’osais mettre un pied dehors. Un
ricanement incontrôlé mais franc résonna dans le salon à moitié vide. Comme si partir d’ici y
changerait quoi que ce soit. Comme si le simple fait de déménager mettrait de l’ordre dans tout
ce bordel. Comme si quitter ce trou à rat me permettrait d’enfin trouver ma vraie place – ma
place ? quelle place ? Nulle part, voilà où elle était. Pas même ici, ni là-bas et encore moins
ailleurs…

Pour éviter de succomber à cette mélancolie dévastatrice, mes ongles s’enfoncèrent de plus
en plus dans la paume de ma main, au point d’y imprimer de fines marques rouges. Ressentir
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la souffrance me permettait de garder un semblant de contrôle sur moi-même et de ne pas
craquer à la moindre faiblesse. Parfois, je me mordais la langue jusqu’à ce qu’un goût
métallique se déverse dans ma bouche, puis le long de ma gorge. À une époque, je ne me
contentais pas seulement de ce que mon corps avait à m’offrir pour me faire du mal… Toutefois,
j’avais réussi à tirer un trait sur les lames ou les pointes, mais pas à meurtrir ma peau.

***

Ce sentiment, lorsque la lame s’approche de ma peau, me procure un doux mélange
d’excitation et d’impatience. Le suspense ne dure pas et la pointe se plante aussitôt dans ma
chair. J’attends. J’ai la divine sensation d’approcher vers un semblant de liberté. Je me sens
bien, mais pas encore assez pour être complétement soulagé. Alors, je trace une ligne, avec un
peu de force, pour faire couler ce liquide carmin qui me fascine autant qu’il me dégoûte. Je
contemple d’abord l’entaille avec fascination, puis les gouttes de sang couler le long de mon
bras qui s’écrasent ensuite sur ma cuisse commençant tout juste à cicatriser des précédentes
plaies. Mon cœur palpite, ma tête me tourne agréablement et mes yeux se délectent
impudemment de ce spectacle. Je ne me sens pas encore assez courageux pour entamer une
deuxième traînée. Est-ce que ça fait de moi un faible ? un lâche ? Ou est-ce que c’est le geste
en lui-même qui me caractérise ainsi ? Mes poumons se vident de leur oxygène. C’est
libérateur. Je me sens allégé d’un poids immense qui m’empêchait de respirer correctement.
C’est bon. Révélateur. Un pur délice. Je me concentre sur chacun de mes ressenti. D’abord, la
peur, l’angoisse, l’appréhension. Rien de plus normal. Puis, les questions : oserai-je aller
jusqu’au bout ? me sentirai-je assez fort pour glisser une nouvelle fois cette lame le long de
mon avant-bras ? et si ça me faisait encore plus mal ? Pourtant, ces interrogations
disparaissent au moment où le sang fait son apparition, et les mauvais pressentiments avec.
Les palpitations de mon cœur se calment peu à peu et mes yeux fixent la lame
ensanglantée. Encore. Je réitère le geste, avec plus de conviction cette fois-ci. Mes dents
s’enfoncent furieusement dans ma lèvre inférieure en même temps que je balade le cutter sur
ma peau. Putain que c’est bon ! Je lâche un râle. De plaisir. De douleur. Je ne sais pas. Je
n’en sais rien et je m’en fou. Je me sens vivant, comme je ne l’ai jamais été. Mon esprit se
brouille, mais c’est mieux ainsi. Mon cerveau cesse de penser, de cogiter. La souffrance
intérieure n’existe plus, elle s’est transformée en blessure physique et au fil des jours, elle
s’atténuera et finira par guérir. Malheureusement, une fois la plaie cicatrisée, la torture au fond
de moi reprendra sa place de reine. Je me sentirai mal, encore une fois. Comme toujours. Ça
me rongera de l’intérieur. Tout d’abord, ce mal s’attaquera à mes entrailles, puis à mes
poumons, où mon souffle se fera rare, parce qu’il n’y aura plus assez de place pour lui tant ma
peine est immense. Ensuite, mon cœur se fera écraser lentement, gentiment jusqu’à me
provoquer des crises de panique. J’aurai mal, j’aurai peur. Et personne ne pourra me sauver.
Sauf une lame ou une pointe. Peu importe, ça reste exquis. La douleur physique est un mal
pour un bien. Un bien fou. Je pourrais crier de joie, hurler mon bien être, mais je préfère me
taire et apprécier ce moment unique. Je veux ressentir cette sensation, ce sentiment toute ma
vie. Je veux pouvoir me sentir bien tout le temps. Je veux pouvoir meurtrir ma peau tous les
jours. Mes cuisses ou mes avant-bras, ça m’est égal. Voir ces petites entailles prendre leur
place tel un tatouage éphémère. Voir du rouge s’écouler, puis sécher, cicatriser et prendre la
douce couleur d’un rose pastel.
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Je veux pouvoir me faire du mal à jamais pour que cette horrible souffrance intérieure me quitte
définitivement.

***

Tout ce qu’il me restait, c’était de la douleur. Une mauvaise habitude que je traînais derrière
moi, tout comme ces démons qui me poursuivaient sans cesse. Un jour, peut-être, je m’en
passerai. Je n’en aurai plus besoin pour me sentir bien. Et un jour, peut-être, je réussirai à
sourire. Pour de vrai.

Habilement, je slalomai entre les cartons, évitant soigneusement de les toucher par peur de me
blesser avec ces souvenirs enfermés, et m’engouffrai dans ma chambre. Épuisé, je m’adossai
contre la porte et me laissai couler lentement jusqu’à me retrouver au sol. Je n’avais même
plus la force, qu’elle soit physique ou mentale, de ramper jusqu’à la salle de bain et de prendre
une douche. Cette désagréable sensation moite sur mon corps, les gouttes de sueur
dégoulinant de mes cheveux sur mes tempes, puis le long de mon cou m’étaient complétement
égal.

Les stores baissés masquaient les derniers rayons du soleil qui n’avaient plus pénétré
l’enceinte de la pièce depuis un moment déjà. Pour être honnête, je ne me souvenais même
plus de la dernière fois où j’avais eu le courage de les monter. De toutes les épreuves
sportives, celle-ci me semblait impossible à relever. Le petit espace plongé dans une semi-
obscurité et l’absence de décoration rendait l’atmosphère froide, comme dans ces lieux
abandonnés ou inhabités. Seule la fenêtre entrouverte laissait entendre les échos de la rue
légèrement animée pour donner un semblant de vie. Avec le temps, l’usure s’était attaquée
aux murs, auparavant recouverts par des affiches de films, de séries et de jeux vidéo,
désormais arrachés et roulés en boule, pour terminer dans une poubelle qui jouait les paniers
de basket.

Ma chambre reflétait mes états d’âme : vide, sombre. Et même lorsqu’elle était meublée et
décorée, c’était le bordel.

Mon regard se focalisa sur le plafond, où gravitait une constellation d’étoiles en plastique
phosphorescentes. Une vieille déco datant de mon enfance qui, à l’époque, m’apaisait avant
de m’endormir et chassait les monstres sous mon lit – le comble sachant qu’aujourd’hui, je
vivais de cauchemars et d’insomnie, et que les monstres en question étaient toujours présents
dans ma tête. Après toutes ces années collées au crépi, leur éclat s’était atténué, elles
luisaient d’un halo livide, presque éteint. J’aimais croire que si j’en étais arrivé là, c’était parce
qu’elles ne remplissaient plus leur devoir de veiller sur moi.

Je voulais crier, hurler – pleurer – mais cette horrible boule d’angoisse bloquait toujours ma
voix. Mes émotions. Je poussai alors un long râle avant d’aventurer mes doigts dans mes
mèches poisseuses. Les traits du visage fatigués, je me relevai difficilement et fis un effort
surhumain pour décrocher un à un ces astres factices et superflus, avant de m’étaler
lourdement sur mon lit et de sombrer dans un sommeil lui aussi artificiel.
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