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Et je clignai des yeux.

Sans savoir ou j'étais. Sans autre sensation que celles que I'on a dans le ventre, lorsqu'on se
réveille et qu'on ne souvient pas encore de la mauvaise nouvelle de la veille. Dieu qu'il faisait
froid, ici, des gouttelettes de givre étaient prisonniéres de mes cils. Puis d'un coup, en une
seule seconde : le thé, 'homme de chez Vault-Tec, le beau temps, le parc. La bombe, I'Abri, la
décontamination. Les dréles de types, Shaun qu'on enléve. Je fermai les yeux, les rouvris. Une
fois, trois fois. Allez, réveille-toi. Je me remis a taper sur la vitre. Furieusement, comme un
animal. Finalement, mon pod s'ouvrit. Taper sur la vitre avait fonctionné. Peu importe. Je sautai
du caisson, mes jambes flageolerent, manquant de céder. Au-dessus de moi, un néon clignotait
alors que je martelais de mes poings la commande d'ouverture du pod de Nate.

Et tout de suite, je sus.

Je restai debout, face au corps de I'amour de ma vie, du pére de mon fils, 13, juste la, assis
dans cette position étrange, désarticulée, du sang autour de sa téte, les yeux mi-clos. Je restai
debout, incapable d'émettre le moindre son, incapable d'esquisser le moindre mouvement. Une
partie de moi venait de me quitter. Un énorme poids tombait dans mon corps et me remplissait
de trous sur son passage. Nate était mort.

La stupeur s'éternisa. Une heure, deux, ou dix. Quelle importance, apres tout. Je ne pouvais
pas bouger. Je n'arrivais pas a le quitter. J'étais devenu un fantbme qui n'avait aucune envie de
jouer un simulacre de vie. Il y a quelques secondes, nous étions tous les trois,

juste-la. Comment tout avait pu voler en éclats, comme ca, en quelques minutes a peine ? La
bombe était déja une affliction suffisante. Etait-ce le prix & payer pour l'espoir furtif de pouvoir
vivre ici avec les personnes que j'aimais le plus au monde ? Qu'avais-je donc fait pour mériter
de me retrouver toute seule, a genoux, face au corps sans vie de Nate, sans méme savoir ou
était mon bébé ? Hier, nous nous étions endormi tous les trois et aujourd'hui, j'étais la seule a
m'éveiller.

Les autres résidents. Je n'étais peut-étre pas seule, finalement.
Dans l'allée, des gouttes d'eau tombaient du plafond, une couche de poussiére recouvrait le sol,

certains tuyaux semblaient avoir été arrachés des murs. Je n'arrivais pas a ouvrir les autres
pods. La commande ne répondait pas, seule une annonce automatique, entrecoupée de
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grésillements, sortait d'un haut-parleur a chaque fois que je pressais l'un des boutons.

Au bout de la piece, un terminal était accroché au mur.

Welcome to RobCo Industries™ Termlink
Thank you for choosing Vault-Tec !

Systémes de survie : hors-ligne. Fonction manuelle activée via commandes a distance.
Contréles désactivés.

Pod C2 : Mrs. Callahan

Statut de l'occupant : décédé.

Cause de la mort : asphyxie liée a une dysfonction des systémes de survie.
Pod C3 : Mr. Callahan

Statut de l'occupant : décédé.

Cause de la mort : asphyxie liée a une dysfonction des systémes de survie.
Pod C4 : Mrs. Able

Statut de l'occupant : décédé.

Cause de la mort : asphyxie liée a une dysfonction des systémes de survie.

La liste continuait, et continuait.

lls étaient tous morts.

J'étais entrée dans un refuge flambant neuf, a la peinture étincelante, aux fournitures rangées a
la perfection. Désormais, les murs étaient éraflés, des boites en cartons éventrées vomissaient
leur contenu au sol, il y avait méme par terre des taches qui ressemblaient a du sang.

Welcome to RobCo Industries™ Termlink
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CONFIDENTIALCONFIDENTIALCONFIDENTIAL
SECURITY ETES ONLY | VIOLATION VTP-01011

La mission de I'Abri 111 sera de tester les effets a long-terme du sommeil cryogénique sur des
sujets humains, non informés. L'équipe de sécurité est responsable de I'entretien des
installations et de la surveillance de I'équipe scientifique. Les employés ne sont autorisés a
dévier de leur mission sous aucun prétexte. L'insubordination, ou n'importe quel autre
comportement pouvant nuire avec les actions de cet Abri seront considérés comme des
infractions majeures et la sécurité est autorisée a employer la force létale.

Du sommeil cryogénique ? C'était de la science-fiction.

Je tapotais de mes ongles sur le bois du bureau en réfléchissant a cette possibilité. Le froid, ma
confusion, cette impression que plusieurs années s'étaient écoulées. Bon sang. Je repensais
aux petites lignes. Méme les petites lignes du dossier ne laissaient présager un tel traitement.
Non informés.

MESSAGE DE FIN D'ALERTE

A la suite de la catastrophe nucléaire, la société Vault-Tec sera chargée de surveiller les
dangers tels que les niveaux de radiations, les invasions de troupes ennemies, les attentats, et
autres menaces. Quand les conditions a la surface seront considérées comme étant sdres, ce
terminal recevra une notification de fin d'alerte. Une fois cette notification recue, le personnel de
Vault-Tec pourra étre évacué, selon les souhaits du Superviseur. Vous serez tenu d'ignorer
toute directive n'émanant pas directement du siége de Vault-Tec, y compris des messages du
gouvernement et des forces armées. Les résidents devront rester confinés dans I'Abri. Vault-
Tec se chargera de leur surveillance a distance et de leur potentielle évacuation apres celles
des employés de I'Abri 111.

C'était ca, alors ? Le message de fin d'alerte avait été recu, et tout le monde s'était barré, ne

laissant que les résidents ? J'étais quoi, une expérience ? Est-ce que Nate et Shaun faisaient
partie du plan ? Je me raccrochais a n'importe quelle théorie pour expliquer I'inexplicable. En
marchant dans les allées, je me demandai si je n'étais pas tout simplement morte. L'Abri était
peut-&tre mon enfer personnel.

Dans l'entrée, il y avait deux squelettes.

— Merde.

Il ne restait plus rien sur ces 0s, qui portaient tous les deux ces blouses au logo Vault-Tec
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brodé sur la poitrine. Le tissu était moisi, déchiré. Il ne restait plus rien sur ces os. Il ne restait
pas méme une odeur de putréfaction dans I'air et Dieu sait que cette odeur est tenace. En
guelle année sommes-nous, bon sang, dans ma téte, comme un bourdon.

Une grande caisse en métal posée contre un mur attira mon attention. Au milieu des
combinaisons bleues, toujours pliées, avaient été déposés, a la hate, des Stimpaks et un
pistolet. Je pris les seringues, et commencai a refermer la boite - non. Je la rouvris aussitot et
pris le flingue.

Je n'avais jamais aimé les armes.

Les armes aussi, c'était une idée de Nate. Je n'y avais pas mis beaucoup de cceur quand il avait
tenu a m'apprendre a tirer. Parfois, je lui disais, avec mauvaise foi, je soigne, et toi, tu

blesses. Il m'avait appris a tirer, parce que quand tout le monde est armé, on n'a plus le droit de
ne pas I'étre. Et, dans ma petite vie sans fracas, j'étais persuadée que jamais je n'aurais a
presser la moindre détente. Je retournai dans la salle aux caissons. Je ne savais pas quoi faire
d'autre. J'étais incapable de penser, de réfléchir, de me pousser a I'évidence que je devais

sortir d'ici. Sortir d'ici, et peut-étre mourir d'un empoisonnement aux radiations, rester ici, et peut-
étre mourir de faim.

Et quoiqu'il arrive, mourir de fin.

Shaun, Shaun, Shaun, comme le battement de la mesure. Il fallait que j'aille chercher Shaun.
Quitter ces lieux, ¢a voulait dire laisser Nate derriere moi. Quelle heure était-il, dehors ? Est-ce
que les jours de la semaine étaient encore en vigueur ? Etais-je 'unique, la seule survivante
d'un monde dévasté ? Adossée contre le caisson, j'attendais, je comptais chaque seconde en
espérant que le chagrin m'oublie.

Avais-je dormi ? Peut-étre, puisque la réalité me frappait une nouvelle fois. Une effraction dans
mon crane. Nate était toujours mort, j'étais toujours seule et le pistolet était toujours dans ma
poche. La fin pouvait étre aussi facile que de se mettre une balle dans la téte.

L'idée avait été fugace, mais intense. C'était suffisant.

Un dernier regard sur Nate. J'échangeai nos alliances, comme pour emporter une partie de lui
avec moi. De retour a I'entrée, impossible de trouver comment faire remonter cette fichue
plateforme. J'avais appuyé sur tous les boutons, actionné tous les leviers, tourné toutes les
manivelles. Rien ne se passait. Quand je me décidai a vouloir sortir, I'Abri décidait de rester
scellé.

C'était un comble.

Je fis les cents pas. Il y avait forcément une solution. J'étais persuadée que cette console
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jaune, postée juste devant la passerelle métalligue commandait I'ouverture de la porte. Alors
pourquoi ce gros bouton ne réagissait pas ? A c6té, une prise indiquait Pip-Boy remote

link. Pip-Boy, Pip-Boy. Un des employés avait dit : "aprés la décontamination, nous vous
remettrons un Pip-Boy".

Pip-Boy.

Je me mis a fouiller a nouveau toutes les caisses éparpillées dans la piece. Ce truc était
forcément quelque part. Je n'avais aucune idée de ce que je cherchais, mais ¢a ne pouvait pas
étre trés imposant, puisqu'ils devaient nous le remettre. Dans une boite, enfin, je trouvai
guelque chose. Une espéce de cylindre, de métal et de plastique. Sur la face avant, un écran,
et de multiples boutons. A l'intérieur, un revétement en tissu. A l'arriére, juste au-dessus d'un
long numéro de série, était inscrit, en lettres claires, PIP-BOY MARK IV.

Le cylindre pouvait s'ouvrir. Je supposais qu'il devait se porter autour du bras. Comme une tres
grosse montre. Je I'enfilai a mon bras gauche. A l'intérieur, le tissu se resserra pour
parfaitement s'ajuster a ma taille. Apres quelques secondes, I'écran s'alluma. "Bonjour",
s'afficha sur I'écran du Pip-Boy.

— Bonjour, répondis-je.

A l'aide de la molette a droite, je pouvais circuler entre les différents modules : constantes
vitales, compteur Geiger, radio, bloc-notes, carte. Sur le dessous, un clavier, sur le dessus, un
lecteur d’holobandes et une lampe torche. En bas a gauche de I'écran, écrit en tout petit,
comme si méme le Pip-Boy était peiné de me l'annoncer ainsi, on pouvait lire la date du jour :
12 Octobre 2287.

Putain de merde.

Sans réussir a les appréhender, je fixai les chiffres jusqu'a ce qu'ils deviennent flous. En
supposant que le Pip-Boy disait vrai, ce dont je ne doutais malheureusement pas, je tirai deux
conclusions. La premiére, I'extérieur était probablement débarrassé de toutes ses radiations. La
deuxieme, j'avais peut-étre un siecle de retard pour retrouver Shaun. Les deux-cent-dix
derniéres années s'étaient désagrégées en a peine quelques secondes.

A l'arriére de mon Pip-Boy, je trouvais rapidement le cable a tirer et & brancher sur la
commande de porte. Je frappai de la main le bouton rouge. Cette fois, une alarme retentit. Je
courus pour me placer sur la plateforme. Une grille se referma autour de moi. Et je me mis a
remonter vers la surface, des fantémes autour de moi.

Dehors, la lumiére était si vive que mes yeux mirent quelques secondes a arréter de larmoyer.
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Le soleil brillait fort dans le ciel, un Iéger vent soufflait mais il n'y avait plus aucune feuille pour
en profiter. Le pire, c'était le silence.

Il n'y avait personne, pas une voix, pas un bruit, pas un oiseau pour chanter, pas une voiture
sur les routes. Seulement les squelettes rappelaient I'existence d'un monde, avant.

Je descendis la petite pente qui menait a la barriere, celle séparant ceux qui avaient eu le droit
de rentrer dans I'Abri et les autres. Il y avait des dizaines de corps, au sol. Etait-ce Ms. Rosa ici
par terre ? Et ce représentant Vault-Tec qui nous avait démarchés ? La réalité était terrible
guand on la regardait dans les yeux ainsi. Je ne savais ni que faire ni ou aller. Je décidai donc
de rentrer a la maison.

En rentrant dans Sanctuary Hills, les images du passé se superposaient au monde, les enfants
qui jouent dans le parc dont il ne restait plus rien, les voisins qui ouvrent leur boite aux lettres,
Nate qui sort de la maison. Ma maison. En arrivant, je n'osai passer le seuil. Je passai ma main
sur la facade, et la dépassai. Je fis le tour du quartier. J'étais toujours possédée par cet espoir
un peu fou que quelqu'un d'autre avait connu le méme destin que moi. Squelettes, squelettes.
Squelettes partout. Squelettes dans les jardins, dans les rues, dans les maisons.

— Par ma barbe ! C'est vous ! C'est vraiment vous !

Je sursautai, me retournai. Je connaissais bien cette voix. Codsworth flottait au-dessus du sol,
guelques metres derriére moi. Il était rayé. Un peu taché de rouille. C'est tout.

— Tout le monde est mort.

C'était ma seule pensée. Elle tournait en boucle et était sortie, méme si ce n'est pas comme ca
gue j'aurais aimé saluer le robot.

— Tout le monde est mort, dites-vous ? dit Codsworth en regardant autour de lui. Ah, oui, le
jardin ! C'est vrai que les fleurs m'ont posé quelques problemes, je dois I'admettre. Dites-moi,
Madame, ou est donc Monsieur ?

Pause.

— Il est mort, Codsworth. Je suis désolée. Il est mort.

— Madame, ces choses que vous dites, enfin, dit Codsworth en gigotant en tout sens. Ce sont
des choses horribles ! Vous étes peut-étre un peu déshydratée ? Ou vous souffrez de paranoia

induite par la faim ? Voulez-vous que j'aille aux fourneaux, vous préparer de délicieux pancakes
2
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Il me mit & tournoyer, I'air si heureux de pouvoir préparer des pancakes dans une cuisine
détruite, a partir d'ingrédients qui n'existaient plus.

— Codsworth, dis-je avec un pas en avant.

— Ou alors c'est une distraction qu'il vous faut ! Une distraction pour vous sortir de

cette terrible humeur dont vous souffrez. Et si nous allions faire un jeu de memory avec le petit
Shaun ? Il adore ce jeu ! Et vous aussi !

— Codsworth.

D'un geste, je poussai le robot contre le mur.

— Nate est mort. Shaun est perdu, repris-je, arréte de faire comme si... Merde, Codsworth. Les
bombes sont tombées. Tu I'as bien vu, non ?

— Je... Je... hoqueta Codsworth. Oh, Madame. C'était tellement affreux. Deux siecles entiers
sans presque personne a qui parler, sans personne a servir ! J'ai passé les dix premieres
années a essayer de garder la maison propre, mais cette poussiére nucléaire, quelle infamie !
Et la voiture ! La voiture ! Détruite ! Cabossée ! Hors service !

La voiture. Je secouai la téte. Le robot pétait les plombs. Ce n'était pas grave.

— Codsworth. Concentre-toi. Je suis désolée que tu sois resté tout seul. Je suis désolée,
vraiment, mais j'ai besoin que tu te concentres. Est-ce que tu as vu Shaun ?

— Je ne l'ai pas vu, Madame, j'en ai bien peur. Vous étes partis en précipitation, les bombes
sont tombées... Pour tout vous dire, je pensais que vous étiez tous morts. Par contre...

Sur sa facade avant, il ouvrit un petit compartiment. A l'aide de la pince qu'il avait au bout d'un
de ses bras, il saisit une holobande et me la tendit :

— Je n'ai pas retrouvé grand-chose dans la maison ; je crains que vos biens ne soient
désormais constitués que de quatre murs et de livres calcinés. Mais cette holobande a survécu.
Je crois que Monsieur désirait vous la remettre.

J'attrapai I'holobande. C'était bien le genre de Nate. Je me perdis dans mes pensées et suivis
Codsworth dans la maison. Dans ma maison.

A l'intérieur, il y avait les restes de notre canapé, éventré, la télévision et son écran explosé. Le

sol, taché, poussiéreux.

La tasse de thé que je buvais avant I'annonce des bombes toujours posée sur la table.
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— Madame, si vous le souhaitez, j'ai récolté quelques modestes provisions, dit Codsworth, me
montrant de vieilles boites de conserve qu'il avait pris soin de ranger dans un placard quasi-
détruit de la cuisine.

— Je ne vais pas rester, Codsworth.

Le robot soupira. Ses trois yeux se tournerent vers le sol.

— Je pensais bien que vous me diriez ¢ca, Madame. Vous m'en voyez bien peiné.
— Il faut que j'aille chercher Shaun.

— Bien sar, Madame. Je garderai la maison pendant votre absence, dit-il avec fierté. Vous
pouvez compter sur moi. Des malfrats, sales et hideux, s'aventurent parfois jusqu'ici pour me
donner des coups ! Mais jamais l'un d'entre eux n'a réussi a passer mon lance-flammes !

Je souris. Presque. Il me fit un signe de téte. Je le lui rendis.

Je sortis de la maison, marchai jusqu'a étre hors de portée des yeux du robot, puis me mis a
courir, sans m'arréter, jusqu'a atteindre la riviere. Essoufflée, esseulée, je fis tourner
I'hnolobande dans mes mains. J'hésitai. Puis je n'hésitai plus. Aprés quelques minutes pour
trouver comment fonctionnait le lecteur sur mon Pip-Boy, j'insérai la cassette a l'intérieur.
D'abord, il y eut quelques grésillements. Puis les gloussements de Shaun. Puis la voix de Nate.

Oups. Ha haha ! Non, non, hé... attends ! Ote tes petits doigts de la. Regarde, Shaun, regarde,
hop, la ! On appuie la ! Bravo !

Salut, mon amour. Je crois pas qu'on ai besoin de te rappeler a quel point tu es une super
maman, Shaun et moi, mais on va quand méme le faire. Tu es aimante, patiente. Parfois, tu es
drole, méme si tu ne t'en rends pas compte. Tu es belle comme le jour de notre rencontre. Je
voulais te dire... Je sais que le meilleur reste a venir. Il va y avoir des changements, on va
devoir s'adapter... Mais on y arrivera. On y arrive toujours, hein ? Je trouverai un travail dans le
civil, tu retourneras a ton cabinet... Et méme s'il y aura des difficultés, tout ce qu'on fait, on le
fait pour notre famille.

Allez, Shaun, qu'est-ce qu'on dit a maman ? On dit "au revoir" ? "au revoir" ? Ha ha ha. Allez.
Au revoir mon amour. On t'aime !

Clac.
Le silence était revenu et il me paraissait insurmontable. Je relancai la bande, réécoutais le

tout, me concentrais sur chaque rire de Shaun, sur chaque sourire que j'entendais dans la voix
de Nate. Clac. Je ne voulais pas me retrouver toute seule. Je relancai la bande. Encore une
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fois. La derniére, c'est promis. Clac. Je ne voulais pas qu'ils s'en aillent. Je m'allongeai au sol,
fermant mes yeux, qui de toute facon étaient si inondés de larmes qu'il ne me servaient plus a
voir, juste a pleurer. Clac. Revenez, ne partez pas, je veux vous entendre encore. Sans vous, je
ne suis plus rien, je suis perdue. Clac. Venez me chercher.

Je suis juste Ia, a coté de la riviere, venez me chercher.

Ne me laissez pas toute seule.

Je ne vais pas y arriver sans vous.

Je ne vais pas y arriver.

Clac.
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