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Le soleil brillait de mille feus sur 'Encanto ; pas un nuage ne venait troubler le ciel. Bien des
gens, en Vérité, avaient craint I'ouragan, car c’était aujourd’hui, que I'on baptisait le dernier-

né des Madrigals : Antonio. Tout se devait d’étre parfait, rien n’avait été laissé au hasard, sous
peine de voir la pluie arrivé ; comme ce flt le cas, il y a des années, au mariage de Pepa
Madrigal.

Toute la famille était donc sur son trente-et-un, ayant revétu leurs plus beaux vétements de
fétes. Isabela était désormais occupée a fleurir les cheveux des femmes de la famille, a la
demande de sa tia Pepa. Il n’y avait jamais assez de fleur dans une telle journée pour la
grande rousse, que beaucoup jugeait excentrique. Evidlemment, personne ne se risquerait a le
lui dire en face, surtout pas en cette journée.

LGN

— Ah ! S’exaspéra Isabela. Arréte de bouger, Mirabel ! Sinon, je demande a Luisa de te
tenir !

La menace fit soupirer la fillette, qui ne révait que de fuir en direction du village, afin d’y faire la
féte avec ses amis. Devant sa moue boudeuse, Luisa sourit, avant de pouffer de rire a ses
marmonnements, quelque peu piquant.

— Mira’ ! J’ai tout entendu. La prévient alors gentiment Dolores. Et ce n’était pas tres
gentil, ni poli ! La gronda-t-elle alors, non sans un |éger sourire en coin.

lls étaient rares, ces moments ou elles étaient ainsi ensemble, a prendre soin les unes des
autres. D’ordinaire, tout était plutdt de I'ordre du chacun pour soi ; tout le monde se devait
d’étre prét a I’heure pour partir aider au village. Aujourd’hui, c’était différent ; aujourd’hui,
méme si tout semblait tenir de la corvée, c’était un jour de féte et donc, de repos.

— Assieds-toi, Luisa, je vais te coiffer. Lanca alors Dolores en s’approchant de sa cousine,
une brosse a cheveux en main et un air déterminé sur le visage.
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— Euh... mais... je... je suis déja coiffé, Dolores. Bégaya la jeune fille.

— Oui... Comme tu te coiffes tous les jours ! Sa cousine leva ses grands yeux foncés au
ciel, claquant sa langue contre son palais, d’un air réprobateur. Nous sommes un jour
spécial, Luisa. Alors, qui dit jour spécial, dit coiffure spéciale. Casita!

Un siege percuta l'arriere des genoux de Luisa, la forcant ainsi a s’asseaoir, et il n’en fallu
guere plus pour que la fille de Pepa s’attaque a I'imposante criniere bouclée de sa cousine. Et
elle n’y allait pas de main morte.

— Aie ! Rala I'adolescente, croisant les bras sur sa poitrine, pour ne pas s’agripper a autre
chose, qu’elle risquerait de briser. lls étaient trés bien mes... Aie !... Cheveux. Tu sais le
temps que je passe a faire ce chignon ? Elle mentait évidemment, elle était tellement rédée a
I'exercice, qu’il ne lui fallait que quelques minutes désormais.

— Luisa ! Tempéta alors Isabela, en Iui lancant son plus beau regard noir et sévére. Ecoute-
nous, pour une fois et fais plaisir a tia Pepa. L'ainée soupira d’agacement, tout en
continuant de se battre avec les cheveux de Mirabel. Tout doit étre parfait ; nous devons
étes parfaites.

Luisa se renfrogna alors, se tassant sur son siege, ce qui soulagea Dolores cependant. Mirabel
sembla un instant se moquer de sa sceur. Il y avait de quoi, la seconde était tout comme elle,
devenu une poupée entre les mains des ainées ; la cible d’'un pouponnage en régle. A son
tour, la plus colossale des quatre filles rala dans sa barbe, contre la futilité de la perfection et
surtout sur I'aspect non pratique de tout ceci.

— LUISA ! S’écrierent en coeur Dolores et Isabela outrées, faisant éclater de rire Mirabel.

Mais, cela avait valu la peine de souffrir, car le reste de la famille était aux anges ; le soleil était
ainsi garanti pour le reste de la journée. Alors, ils purent tous se rendre a I'église, dans leurs
habits du dimanche, afin de procéder a cette céréemonie si importante. Assis sur les bancs en
bois, dans un silence religieux, ils écoutaient impassibles, les paroles du prétre, appelant le
Seigneur a protéger le jeune Antonio ; a I'accueillir dans la Foi et leur communauté
bienveillante.

La fraicheur du lieu de culte tranchait avec la chaleur extérieure ; c’était salutaire. Luisa
parcourrait les tableaux, représentant des scenes de la Bible, de ses yeux noisette, tout en
gardant une oreille attentive sur le déroulé de la cérémonie. Elle se sentait engoncée dans sa
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robe violette et elle avait I'impression d’entendre les coutures de cette derniére crier « a

I'aide ». Chacun de ses mouvements, surtout des bras et des épaules, devait étre calculé pour
ne pas déchirer le fragile tissu ; une contraction violente d’'un de ses biceps serait si vite arrivé
a bout de ce dernier. Ses cheveux, qui dévalaient en cascade dans sa nuque, lui tenaient
horriblement chaud ; si chaud qu’une pellicule humide s’était formé derriere ce trop lourd
rideau. Et I'odeur des roses dans cette savante coiffure commencait a lui donner des nausées.
Ce n’était pas pour rien, qu’elle faisait si peu d’effort vestimentaire, optant pour des vétements
pratiques et larges ; ce n’était pas pour rien, si elle portait constamment ses cheveux en
chignon. Tout cela n’était pas qu’une vulgaire préférence. Non. C’était essentiellement un
aspect pratique. Oui, elle aimait les jolies choses et notamment se sentir jolie ; qu’'on le lui dise
surtout. Mais, le résultat final ce jour, la mettait plutét mal a l'aise.

Heureusement, les lieux I'apaisaient. Elle aimait venir ici seule, depuis quelque temps
maintenant. Ici, lorsqu’elle s’asseyait sur un banc, personne ne lui demandait rien ; personne
ne lui adressait la parole. En regle générale, on ne lui parlait que pour lui demander quelque
chose. Luisa ne s’en vexait pas, mais cela 'attristait tout de méme, renforcant I'idée qu’elle
n'avait pas vraiment d’amis, a part sa famille ; a part les anes qu’elle ramenait quasiment
guotidiennement et a qui elle se confiait ; a part Luciana, avec qui les choses se compliquaient
parfois cela dit. Alors, lorsqu’elle venait s’asseoir dans I'église, elle se garantissait quelques
minutes de repos. Sans doute les gens pensaient-ils qu’elle avait un coté trés pieux et un
besoin viscéral de communier avec Dieu quotidiennement. Bon, ils n’avaient pas tout a fait
tort ; mais guere raison non plus.

Un mouvement a ses c6Otés attira son regard. Dolores, assise a coté d’elle, sortait de sa poche,
des boules de coton, pour se boucher les oreilles. Elle lui offrit un sourire, avant de protéger ses
précieux tympans ; aussi miraculeux que diaboliques. Luisa et du mal a retenir son soupire. Si
sa cousine se bouchait les oreilles, cela voulait dire qu’il était venu le temps des chants
religieux. Et qui disait chant, voulait dire Mariano Guzman en voix de téte ; ce grand nigaud
énamouré, qui lorgnait sans cesse Isabela, au lieu de se concentrer sur sa chanson. La
colossale adolescente jeta un regard discret derriere son épaule, se faisant la réflexion, qu’elle
n'avait pas encore la sceur du chanteur aujourd’hui. Mais Luciana était introuvable.

Discretement, elle soupira et ferma les yeux, afin de se concentrer sur les paroles du chant ; le
sens caché derriere les mots. Le silence se fit. Elle serra ses doigts avec force sur un pli de sa
robe. La musique commenca en douceur, invitant au recueillement et emmenant un instant
Luisa loin de tout ceci. Ses sourcils bruns se froncérent, lorsque le mouvement des tissus lui
indiqua que le chceur se mettait en place. Elle priait que ce ne soit qu’'un mauvais moment a
passer ; elle s'interdisait d’ouvrir a nouveau les yeux, ne pouvant supporter d’étre & nouveau
témoin des regards lourds de Mariano. Un murmure s’éleva autour d’elle, celui de la surprise.
Le bellatre avait-il une tache sur son habit de lumiére ? Enfin, une voix s’éleva au rythme de la
mélodie, douce, délicate et vibrante ; la voix d’un ange, se murmurait-il.
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Le souffle de I'adolescente se coupa brutalement, comme si l'air refusait encore d’entrer dans
ses poumons. Son cceur manqua un battement, figé par la beauté du son parvenant a ses
oreilles. Son ame, elle, s’anima d’une vie propre, vibrant au son de cette voix, gu’elle ne
connaissait pas. Ses muscles tressautaient sous son épiderme, parcouru par la chair de poule.
Jamais, elle n'avait ressenti ¢ca. Sauf peut-étre la premiere fois, gqu’elle avait entendu son pére
jouer du piano ; il y a fort longtemps donc.

Brusguement, elle ouvrit ses grands yeux noisettes, encore émue de surprise, éprise de cette
sensation agréable, cherchant a connaitre I'identité de la cantatrice. Sa machoire sembla lui
échappée, laissant sa bouche s’ouvrir de stupeur, mais elle se reprit prestement en entendant
le rire étouffé de Dolores. La seconde fille de Julieta tourna son regard vers sa cousine, empli
d’'incompréhension et quelque peu noir ; naimant guére qu’elle se moqua d’elle. En silence,
elle forma ses mots sur ses levres, sans laisser de son lui échapper :

— Tu le savais ?

Dolores acquiesca et passa un bras autour de celui de sa cousine, appuyant sa téte contre ses
muscles saillants et soupira d’'une certaine forme d’aise, reposant toute son attention sur la
cantatrice. Luisa en fit de méme, encore troublée de tout cela, fixant Luciana qui chantait,
comme inspirée par la Foi. Elle ne la voyait pas. Ses yeux émeraude fixaient inlassablement les
vitraux au fond de I'église, surplombant la porte. Son visage serein, méme sérieux, rappelait

les saintes statues qui décorait les lieux. Ses longs cheveux noirs, attachés en nattes,
reposaient sur ses épaules. Dans sa robe d’'un blanc immaculé, sur laquelle se reflétait la
lumiére de l'astre solaire, elle faisait I'effet d’'un ange, c’était vrai et, aux yeux de Luisa, elle
n'avait jamais été aussi belle.

Les oreilles de I'adolescente se mirent a chauffer, rougissant a I'idée de ce qu’elle venait de
penser. Sa main se resserra sur le pli de sa robe, sentant son coeur qui s’accélérait au rythme
de la montée en puissance vocale de la jeune fille. Pourquoi diable, la voix de Luciana lui faisait
cet effet-la ? Elles se connaissaient depuis la prime enfance, comment avait-elle pu passer a
c6té de ¢a ? Et son cceur palpitait si fort, qu’elle avait mal dans la poitrine ; que I'air semblait lui
manqué d’avantage que lors de sa surprise initiale. Pourtant, elle ne voulait pas que cela
s’arréte ; formant le vceu pieu de I'entendre encore et encore. C'en était si beau, qu’une larme
lui échappa, dévalant sa joue encore rebondie d’enfant, pour se perdre dans le col de sa robe.

Mais tout s’arréta brutalement. Aprés une derniére envolée lyrique, Luciana se tit dans un
sourire, avant de retourner s’asseoir avec le chceur pastoral. Et elle, Luisa, vibrait toujours sur
son banc, revenant difficilement & la réalité ; luttant, contre I'envie d’applaudir ; contre I'envie
de hurler gu’elle chante encore. Mais il serait mal séant d’applaudir dans une église et plus
encore, de hurler. Alors, elle se tut et se laissa glisser dans le réel, au contact des doigts de
Dolores sur ses muscles contractés.
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La cérémonie terminée, Les Madrigals s'étaient rassemblés sur le parvis de I'église pour
recueillir les félicitations du village ; procéder a une nouvelle photo de famille. La téte basse et a
I'écart des autres, Luisa ne pouvait guere passeé inapercue, mais elle tentait de remettre de
I'ordre dans ses idées. La voix de son amie parcourrait encore son cerveau, comme une
ribambelle infernale ; n’ayant plus comme vceu que celui qu’elle chante a nouveau pour elle ;
pour elle seule. Voir une fois de plus, la lumiere dans ses yeux verts plongés dans les siens,
celle de I'artiste dévouée a son art. Se laisser bercer par la vibration unique du son qu’elle
seule produisait, qui lui engourdirait les sens et ravirait son étre. Sentir ses doigts remettre, une
fois encore, ses meches rebelles en place et qui ferait fondre un peu plus son ame et allumerait
un incendie sans nom en son ceceur. Elle se ravirait de la couleur cuivrée de sa peau, en révant
de pouvoir tresser ses cheveux de jais, comme lorsqu’elles étaient enfants.

Luisa secoua son épaisse criniere, cherchant a cacher le rouge qui incendiait les oreilles, en
menagant de contaminer le reste de son visage. Il n’était pas possible d’avoir pareilles
pensées ! Luciana était son amie ; sa sceur de coeur. Celle qui avait pris soin d’elle, méme de
loin, depuis tant d’années. Pourquoi avait-il fallu qu’elle chante, finalement ? A part pour lui
embrouillé les sens et I'esprit. L’adolescente déglutit difficilement, sa salive lui faisant I'effet
d’un millier de couteaux tranchants glissant vers les tréfonds de son étre.

— Luisa ? Cette derniére sursauta violemment, Est-ce que tu vas bien ?

La voix de Luciana semblait profondément inquiéte et c’était bien la derniére chose que la
deuxieme fille de Julieta souhaitait. Ses mains se serrérent autour de ses avant-bras,
prolongeant la sensation de malaise qui les entouraient. Une lueur de tristesse dans ses yeux
noisette, elle voulait répondre, lorsque...

— Luciana ! S’écria Dolores en quittant tout le monde pour venir serrer sa meilleure amie dans
ses bras. C’était grandiose !

— Tellement parfait. Renchérit Isabela avec un sourire lumineux, tout en faisant voler ses
cheveux soyeux pour dégager son visage.

— Oh, merci... Les joues de la jeune Guzman s’empourprérent quelque peu devant pareils
compliments, puis elle se tourna vers Dolores. Je ne t’ai pas fait trop mal aux oreilles ? Tu
sais, j'essaie de me retenir pour toi, mais...
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— C’était parfait. Vraiment, Lucia’ ! Et puis ta voix ! C’est... Commenca la jeune femme a
I'ouie si fine.

— Comme un ange qui chanterait. Conclue Luisa, qui en présence de sa sceur et de sa
cousine, sembla reprendre vie. Non sans rougir de sa confession.

Ce compliment fini d’enflammer le visage de Luciana, qui emméla ses doigts les uns aux
autres, profondément génée de la comparaison qui lui fat offerte. Toutefois, elle garda ses
mires émeraude accrochées a celle de Luisa, comme cherchant encore a savoir ce qui attristait
'adolescente. Une tension se créa ainsi, sans que l'une ou l'autre I'ait réellement chercher ;
I'aie réellement voulu.

— Exactement, Luisa ! La voix d’lsabela parut trancher I'instant, les ramenant a la

réalité. Comment as-tu pu nous cacher ¢ca aussi longtemps ? Faussement outrée, I'ainée
des petits-enfants lanca un regard sombre a la jeune fille, puis éclata d’un rire cristallin. Tu
viens ala féte, j'espere ?

— Oui, bien s0r. Je ne raterai pas I'occasion d’étre avec mes meilleures amies. Luciana
sourit, gardant sous silence la raison qui I'avait poussé a ne jamais faire mention de sa
capacité vocale. Je dois me changer, je ne vais pas venir en tenue pastorale. Elles rirent de
bon cceur ; méme Luisa laissa ce dernier lui échapper. A tout a I’heure, alors ?

La question n’était pas tant destinée aux ainées, qu’a la cadette, sur laquelle, elle posa un
regard interrogateur. Cette derniére se raidit quelque peu, avant d’acquiescer timidement,
resserrant a nouveau I'étau de ses mains, sur ses avant-bras. La cantatrice du jour lui offrit un
nouveau sourire, avant de disparaitre dans 'ombre de I'église, afin de se séparer de ses
habits sacrés. Au moment ou, sa silhouette disparue de sa vue, Luisa e(t I'impression qu’une
partie d’elle venait de passer cette porte également ; c’était douloureux. Elle resta 1a, a fixer
les tréfonds obscurs du lieu de culte, comme s'ils ne lui apporteraient plus jamais la paix
recherchée ; le fantbme de cet émoi étrange pour toujours accrocher a ces murs.

Luisa revient a la réalité, lorsqu’elle entendit sa mere I'appelée et qu’elle s’arracha a regret

du parvis de I'église. Oh, elle aurait pu décréter gu’elle attendait Luciana pour rejoindre la féte.
Personne ne lui en aurait tenu rigueur. Mais, elle n’était pas préte a devoir se confesser sur ses
émotions ; pas préte a mentir. Le peu de répits que lui offrait sa famille avant la confrontation
avec la jeune fille, lui permettait d’armer son mensonge de son mieux. Méme si elle détestait
mentir ; méme si elle savait que Luciana ne la croirait pas. Dios, qu’elle souhaiterait que ces
fichus anes se soient échappés. Elle pourrait alors quitter la féte et se retrouver avec elle-
méme ; confesser ses émotions trop vives, a des oreilles qui resteraient muettes, car le bruit de
la féte rendrait sourde sa cousine.
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Mais aucun ane ne se fut enfui ce jour-la et Luisa ne quitta pas la féte. Elle prononga son pieu
mensonge, arguant craindre pour I'avenir du miracle, aprés le désastre de celui de Mirabel.
Luciana I'a cru a demi, mais respectueusement ne chercha pas plus loin. Dans les murs

de Casita, Bruno regardait, sans voir, le prologue de la tragédie, qui débutait ; comme
commence l'orchestre lors d’un opéra, dans une cacophonie sans hom.
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