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La taverne sentait la pisse. L’odeur des plus acides reflétait parfaitement le caractère parfumé
des meilleures bières de l’établissement. D’aussi loin que je me souvienne, se délecter de ce
nectar de chiottes faisait partie de notre vie à nous autres, les nains. L’absence de lumière de
la cité souterraine avait sérieusement dû nous obscurcir la caboche pour qu’on boive encore ce
vomi liquide... Mais ça ne faisait que confirmer les convictions de Bhelen : il était grand temps
que nous cessions de mépriser les surfaciens. S’habituer au ciel au-dessus de nos têtes ne
serait pas plus difficile que de descendre dans les tréfonds, affronter les hordes d’engeances
qui pullulent.

 

               « Encore à te saouler, Satir ? 

 

               — Que veux-tu que je fasse d’autre ? »

 

A part aller taper des monstres et lécher les bottes des nobles ? Non pas qu’une seule de ses
propositions m’attirait.

 

               « Je sais pas, travailler par exemple ? Depuis que tu es aux archives, tu passes ton
temps à la taverne. Tu sais que le roi n’aime pas les fainéants.

 

               — Peut-être. Mais le roi n’aime rien de toute façon.
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               — T’as pas tort. Fais juste en sorte que ce ne soit pas toi en particulier qu’il n’aime
pas », rétorqua le nain, réaliste. 

 

Qu’il m’emmerdait avec sa morale. 

 

               « Assieds-toi plutôt que de me putréfier la barbe. 

 

               — Ca y est, tu vas me prendre la tête avec tes histoires ? Je te préviens, si mon permis
d’expédition est confisqué, tu me devras dix souverains. 

 

               — C’est tout ce que je peux te souhaiter ! Aller combattre des engeances à longueur
de journée, c’est pas une vie.

 

               — Satir ! La force est la fierté des nains. Combattre les engeances, c’est notre devoir.

 

               — … Peut-être. Mais les humains commencent déjà à descendre avec nous. Et bientôt,
nous accueillerons des elfes. Les temps changent. Avant, nous affrontions les engeances car
elles menaçaient nos cités. »

 

C’est qu’il me donnait soif le bougre. J’avalai une ou deux petites chopes et repris. 

 

               « Maintenant, nous les affrontons pour défendre le royaume. Ferelden ne tombera
plus sous la coupe de l’archidémon et de ses engeances. 

 

               — Ah… soupira longuement mon interlocuteur. Tu me fatigues. Surtout quand t’as
raison. Ces histoires d’Enclin, de bataille contre les forces du mal, les héros, on s’en fout un
peu. Nous, on boit, on se bat, et on forge. C’est comme ça qu’on a toujours vécu. Il y a pas
besoin de savoir ce qu’on affronte et quand est né le truc morbide qu’on matraque. 
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               — Tu crois ? ajoutai-je après une gorgée. Je t’ai déjà raconté l’histoire du Haut
Ulrahn ? 

 

               — Merde… Serveuse, quatre bières ! »

 

Il s’assit en face de moi. Le fond de la taverne paraissait bien calme par rapport à l’agitation
permanente de la grande salle. La pierre qui constituait les murs, comme partout dans notre
belle cité d’Orzammar, acceptait rarement que les sons la traversent. 

 

               « Quatre ? Au moins six, non ? Trois chacun, ce sera pas de trop.

 

               — Va pour six. J’en paie quatre. Et tu me dois dix souverains si mon chef me trouve ici
et que je peux plus trimer. 

 

               — Marché conclu ! »

 

L’histoire d’Ulrahn… C’était une longue histoire que j’avais trouvée consignée au Façonnat, le
centre névralgique de la culture naine et le dépositaire de ses mémoires, mais aussi mon lieu
de travail.

 

Tout commence à la surface…

 

               « A la surface ? Tu te fiches de moi, c’est un nain ou c’est pas un nain ? 

 

               — Pour une fois que tu réfléchis. Ecoute-moi plutôt. »
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Tout commence à la surface, au cercle des mages…

 

               « Au cercle des mages ?! Il y a plus de doute, c’est pas une histoire de nains.

 

               — La prochaine fois que tu m’interromps, je te bois ta bière. »

 

Le spectateur interloqué avait apparemment pris la menace très au sérieux. Il se tut et on ne
l’entendit presque plus jamais. 

 

… 

 

L’histoire du Haut Ulrahn commença à la surface, dans la tour du cercle des mages, lieu de vie
autarcique de la plupart des apprentis qui devaient apprendre à contrôler leurs pouvoirs. La tour
était à la fois le bouclier et la prison de ces jeunes personnes discriminées pour leurs
différences et leurs origines obscures. Parmi celles-ci, Cielda représentait un espoir timide,
perdue dans les livres à longueur de temps. L’humaine asociale ne manquait guère de
connaissances, au contraire de ses compétences balbutiantes. Sous la responsabilité directe
du premier inquisiteur – le plus haut gradé de tous les mages —, elle constituait toutefois une
archiviste et un stratège hors pair. Son goût prononcé pour la lecture, malgré une absence de
maîtrise pratique, faisait d’elle une candidate idéale pour la gestion du cercle, haut perchée
dans la tour. Cielda avait donc trouvé la place qui lui convenait auprès du premier inquisiteur. 

 

               « … Mouais. Et donc, il est où le nain ? 

 

               — Merde de chattemite, arrête de m’interrompre ! Si je te dis qu’elle était belle à en
faire tomber le roi, tu préfères ?

 

               — C’est un début… », marmonna-t-il en s’enfilant le fond de sa première chope. 
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La jeune humaine remplissait son rôle à la perfection. Les règles du cercle symbolisaient sa
passion et son devoir. Pourtant, certaines choses dépassaient sa compréhension. Un jour, alors
qu’elle patrouillait aux abords du lac qui isolait la tour du reste du monde, elle aperçut une
transaction de lyrium. Le minerai bleu, translucide, portait en son sein une source d’énergie
inépuisable pour les mages. Il était cependant de notoriété courante qu’ils n’en avaient pas
besoin pour lancer des sorts ; simplement, la pierre leur permettait d’étendre leurs pouvoirs de
façon exponentielle, moyennant un risque incommensurable. Quoi qu’il arrive, le lyrium ne se
trouvait que dans les tréfonds sous la surface, hors de portée du commun des mortels… Sauf de
celui des nains. Nains qui ne rechignaient pas à aider discrètement certains pratiquants contre
finance. 

 

La rencontre fut instructive. Cielda prit conscience de la marche du monde, elle qui ne
connaissait presque rien d’autre que les murs et les étagères. Elle avait tenté de s’interposer
entre les nains et les apprentis dissidents. Ils ne lui en voulurent pas. Qu’aurait-elle bien pu
faire ? Les uns, railleurs, maîtrisaient mieux que quiconque la puissance d’un commerce
fleurissant ; les autres, rebelles, avaient conscience du prix de la vraie liberté. Tous les mages
n’adhéraient pas au principe de la tour et ne cherchaient pas de prison dorée. Ils devaient ainsi
se doter de leur propre bouclier, pour se passer de la prison et lutter contre le monde extérieur
qui les discriminait. 

 

               « Ouais, d’accord. Et c’est quand que ça sert qu’elle soit belle ? 

               

               — J’essaierais de t’étriper si je savais pas que t’attends que ça, rétorquai-je
décontenancé. Tu veux la fin ? 

 

               — Bah balance, j’ai sacrément avancé ma deuxième bière et on en a que trois. Que la
Pierre me retienne si j’ai plus de bière pour écouter tes mièvreries ! 

 

               — Bon, en gros, elle a forniqué avec l’un des nains et ils ont eu un gosse. C’était
Ulrahn. 

 

               — Quoi ?! Attends, j’ai pas tout suivi là. D’où ça sort ?
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               — Tu voulais la fin, oui ou merde ? Tu vas m’écouter maintenant ?

               

               — Ah je veux, ouais. »

 

Contrairement à la plupart de nos semblables, le personnage était d’une honnêteté sans
pareille. Il forgeait au service de la maison royale depuis deux décennies comme l’un des
meilleurs ouvriers de sa génération. Malgré ses prouesses, le bougre avait du mal à tenir la
maison. En tant qu’enfant de forgeron, il n’avait pas d’habitation attitrée dans le quartier
noble, réservée aux seules familles de sang noble, et poursuivait donc sa vie au marché
d’Orzammar. Ses clients le rémunéraient grassement… Seulement, il utilisait tout son or en
livres et images de la surface. Les ouvrages coûtaient initialement peu cher, cependant
l’acheminement jusque sous terre et les difficultés à les écouler rendaient le commerce difficile.
La seule parade trouvée par les fournisseurs surfaciens fut paradoxalement d’augmenter leurs
prix : le bien désormais destiné aux maisons nobles se vendait peu, mais représentait un
symbole de richesse, sauf pour notre bon Tog, qui se ruinait là-dedans. Le nain aux épaules
larges, à la voix rauque et au marteau expérimenté rêvait de la surface plutôt que des tréfonds.
Résultat, il menait quelques expéditions clandestines, dont l’une des plus répandues existait
sous la forme du trafic du lyrium. 

 

Suivant le commandant avide, il faisait d’une pierre deux coups : voir de ses propres yeux le
ciel du monde l’émerveillait ; la rémunération complémentaire, elle, l’enrichissait pour mieux
s’en informer. 

 

               « Et c’est comme ça qu’il a rencontré Celdia ? supposa le spectateur.

 

               — Ah tu vois que tu t’intéresses un peu ! Ton cerveau est pas complètement rongé par
la pisse qu’on nous sert. Oui, c’est comme ça qu’il a rencontré Celdia. Les deux passionnés
de livres ne manquaient pas de se voir à la moindre occasion. Il lui apprenait les us des nains et
des pratiques du monde extérieur tandis qu’elle lui enseignait la marche des étoiles, de la
nature, de l’Immatériel… 

 

               — Ouais. Et ca a duré combien de temps ? s’interrogea-t-il suspicieusement, l’accent
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brut plus prononcé que d’habitude. 

 

               — … Quelques années. Deux ou trois. Evidemment, il n’est pas facile de duper la
vigilance des guerriers nains. Or, l’interdiction de rallier la surface, sous peine de se voir
séparer de la Pierre et rétrograder aux rangs les plus bas de la société, n’épargne personne.
Lorsqu’il fut découvert que Tog arpentait la surface en secret, ses parures lui furent retirées.
Puis le trafic de lyrium mis au jour, sa tête tomba d’un coup de hache. Mais Cielda portait déjà
leur enfant. 

 

               — Ah oui, ce bon vieux Ulrahn ! Bon, c’est pas six bières qu’il fallait commander.
Serveuse, six autres chopes s’il vous plaît ! 

 

               — Aaah, ça me motive ! Allez, va. Pour Ulrhan !... »

 

Le jeune nain naquit discrètement, dans la tour du cercle… Cielda mit au monde le petit
accompagnée de quelques personnes de confiance, qui furent surtout présentes pour étouffer
les cris derrière une puissante barrière magique. La dame d’ordre de la tour des mages tenait
en priorité que son accouchement ne se sache pas. Sa douleur passait en second : la volonté
dont elle faisait preuve protégerait cet enfant, quoi qu’il en coûte. 

 

Elle savait choisir son entourage et l’affaire ne fut pas ébruitée. Peu connaissaient son secret…
L’enfant fut élevé dans les quartiers de Cielda, partageant la culture de sa mère et l’envie de
découverte de son père. Le risque encouru n’avait pourtant rien d’anecdotique : tout un
chacun avait conscience qu’un nain ne pouvait apprendre la magie. Leur forte résistance aux
effets du lyrium et aux sorts faisaient d’eux des guerriers exceptionnels… et des érudits
médiocres. Qui plus est, son père ayant été relégué aux Taudis, les quartiers pauvres
d’Orzammar, Ulrhan ne pouvait y retourner. Privé de talent et privé de peuple, le jeune nain
n’avait plus que sa mère et lui-même. Sa vie tenait au silence. 

 

Son vingt-deuxième anniversaire marqua la fin et le début de son existence. Cielda venait
d’avoir cinquante ans. Pour un nain, cela ne signifie qu’une bribe de temps, pour un humain,
c’est le début de la vieillesse. Ses traits se creusaient petit à petit, sans discontinuer, ride après
ride. La vigueur intarissable de son esprit pâtissait désormais de ses manques pratiques :
comment, en effet, se faire obéir lorsque la majorité de ses compétences étaient impalpables ?
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La stratégie, la réflexion, le savoir… Tant de choses si utiles et si futiles à la fois. Le premier
inquisiteur, approchant de sa fin, avait l’obligation de choisir un successeur. Or, le premier
inquisiteur ne pouvait pas être sous-estimé. Il représentait ses semblables. Les templiers
protégeaient les mages, mais ils les surveillaient. Ils doutaient des mages. Les humains se
méfiaient des mages. Les elfes craignaient les mages. Les nains ne voyaient en eux qu’une
source de revenus. La figure principale du cercle avait la responsabilité de paraître forte et
dominante pour faire taire les peurs et les menaces. Cielda, en dépit de ses qualités, ne
possédait pas ces traits. Elle ne serait jamais première inquisitrice de la tour des mages.

 

Ulrhan, quant à lui et comme tous les enfants, désirait avec contradiction le bonheur de sa mère
et le sien. Les murs de la tour avaient perdu leurs dorures, ne restait plus que la prison. A
l’inverse, la femme dont le statut dépérissait n’y voyait plus que le bouclier, et pas
l’enfermement. L’expansion vigoureuse du temps qui passe les menait inexorablement à leur
séparation. Un jour, las de l’immobilité des livres, Ulrhan partit. Cielda n’avait qu’une seule
possibilité : l’encourager avec une tristesse dissimulée, elle qui ne pouvait plus feindre ni
l’énergie de la jeunesse ni l’autorité d’un père. Le monde attendait son fils. 

 

Il s’échappa par une nuit claire, comme la plupart des nuits sur le lac Calenhad. Jamais un
templier n’aurait ignoré un bateau provenant de l’île. Alors, subrepticement, le jeune enfant
profita du genre de transactions qui avait mené à sa naissance. Il se mêla au cortège des nains
ayant troqué leur lyrium contre des souverains, puis s’enfuit discrètement une fois l’autre rive
atteinte. Le cœur fragile qui lui avait été légué se serrait à l’idée d’abandonner son parent, mais
moins qu’en abandonnant ses rêves. Et puis, désormais, il devait se comporter comme un
forgeron, un guerrier ou un noble : comme l’un des siens. Cependant, l’idée ne lui plaisait
guère… Il ne portait pas en haute estime la cité qui avait écrasé son père pour des principes
vieillissants. S’il voulait revoir Orzammar, il allait devoir accomplir un exploit qu’aucun autre
n’avait encore accompli. Les étoiles qu’il observa ce soir-là, plus belles que toutes celles qu’il
avait pu observer au travers de la petite fenêtre, plantèrent en lui la passion nécessaire. En une
fraction de nuit, son amour ardent pour l’exploration fut conforté et rasséréné. 

 

               « Attends, attends Satir. 

 

               — Quoi ? On était bien partis là. Qu’est-ce t’as encore ?

 

               — Il y a presque plus de bière. Et encore, tu fais que parler, j’ai bu la moitié des
tiennes. 
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               — Qu… T’as dit quoi là ?! Oh chattemite de mes deux ! Si on se connaissait pas depuis
longtemps, je t’aurais mis un coup de hache. 

 

               — Aaah ouais désolé, mais c’était tentant. Tu faisais que baragouiner encore et
encore, elles me regardaient avec leurs petites anses là, j’ai pas résisté…

 

               — Oooh, bah si c’est comme ça !... Bah Ulrhan il a parcouru tout Ferelden à son
époque, les cités de Dénérim, les forêts de Bréciliane, les dorsales de givre, la forteresse
d’Ostagar, il a tout vu !... Et puis il est enfin rentré à Orzammar après des décennies de
voyage. 

 

               — Oh beh prends pas la mouche, elle était bien ton histoire. Reprends du début, allez.

 

               — Mon cul ouais ! Tu sais quoi ?! Il est rentré à Orzammar, et on lui a coupé la tête ! 

 

               — Quoi ?! Fichtre de nains !

 

               — ‘Te le fais pas dire ! Il a été intégré dans la cité, il a annoté tous ses récits, les
moindres recoins de notre belle région, tous les bidules inconnus. Après quelques semaines, il
a dessiné la première carte exhaustive de Ferelden ! Si ça, c’est pas de l’exploit… Il fut nommé
Haut !

 

               — C’était vraiment un Haut ?! 

 

               — Oui, un héros nain, une légende vivante ! 
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               — … Attends, j’ai jamais vu sa statue au Panthéon, remarqua-t-il suspicieusement. 

 

               — Eh non ! Le Façonneur de l’époque, second de sa génération…

 

               — Le second Façonneur ! Lui, je le connais. Lui, c’est une légende ! Malgré les
siècles, sa statue est aussi propre qu’au premier jour. 

 

               — Oui. Il ne voyait pas la nomination d’Ulrhan d’un très bon œil. Mais Ulrhan était
devenu Haut, et même la personne la plus importante des mémoires naines n’avait pas son
mot à dire. Il s’arrangea pour faire remonter ses origines à la surface, même si son statut était
censé annuler ses soucis héréditaires, puis complota pour qu’on crût que son haut fait — la
carte de Ferelden — ne venait pas de lui. 

 

               — Oh, bougre de cochard. C’est vrai ce que tu dis là ?... demanda-t-il en jetant un œil
aux alentours. Baisse d’un ton Satir, je tiens à ma tête. 

 

               — Quand Ulrhan fut enfin destitué, continuai-je en chuchotant, et crois-moi qu’il en faut
des efforts pour destituer un Haut, le second Façonneur s’appropria sa carte de Ferelden.
Parmi tous les pourris que comptent les nains, personne n’aurait soupçonné un Façonneur,
censé être le gardien de nos mémoires… Il fut nommé Haut à la place d’Ulrhan, et le pauvre
gars fut exécuté. 

 

               — Bah… Bah ça alors, merde. Mais tu tiens ça d’où ?

 

               — J’ai retrouvé un tome dans le Façonnat. Le bouquin était sérieusement planqué
derrière une combinaison, faut croire que j’ai eu de la chance. 

 

               — Mais tu t’es pas demandé pourquoi le scandale avait pas encore éclaté après des
siècles ? Idéaliste de pacotilles. Allez, on a rien entendu. Et fais profil bas quelque temps, moi
je retourne bosser. 
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               — Bon, d’accord, mais enfin, commençai-je en buvant ma dernière gorgée, elle t’a plu
mon histoire ?!

 

               — Ah beh, c’était bien sympa ! Ca change. Pas envie de crever, par contre. 

 

               — Si tu veux pas crever, la prochaine fois, bois pas mes bières.

 

               — Rhaaa allez fais pas ta tête, désolé pour ça. 

 

               — Bon, la buvade est finie. Il est grand temps qu’on retourne bosser. »
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