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Par Myna
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Quelques jours apres cette troublante journée, je décidai de me rendre au village pour prendre quelques
nouvelles de mon ami Andrel.

Alors que je sortais de lamaison, les clés de mavoiture en main, le palefrenier de mon frere m’ accostais
et medit:

- Princesse, depuis que tu as regu ce cadeau de ton frere, tu ne t’ occupe plus guere de ton cheval, il
S empéte, tu devrais|’emmener se promener.

- Oui C’est vrai, je réponds.

Puis aprées un moment de réflexion, je lui tendis mes clés et lui demandais s'il voulait bien ranger la
voiture dans son garage.

- Avant quej’y aille, tu veux gque je prépare ton cheval ?
- Non-merci, je vais monter Rovine a crue.

- Comme tu le souhaites, mais ne le fait pas trop courir, tu risquerais de le blesser.

Jacquiesgais, et entrais dans I’écurie. Je sortis Rovine de sa stalle et le caressais longuement, je lui
parlais, lui dit que j étais désolée de ne pas m’étre occupée de lui depuis si longtemps. J avais parfois
I"'impression qu'il me comprend, et encore cette fois-ci, il posa sa téte sur mon épaule, comme pour me
dire quej’ étais pardonnée.
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Nous sortimes de I’ écurie et partimes au pas. Puis passames au trot, puis un peu au galop. Au bout d'un
certain temps, je descendais de cheval, car |’ avais peur de le fatiguer. Je marchai pres de Rovine.

De temps a autre, mon cheval s arrétais pour brouter, moi je continuais mon chemin.

C’est 1a que je manguais tomber dans un trou. Rovine avait hennis pour me prévenir. Si Rovine n’avais
pas flairé le danger, je ne sais ce que je serais devenu.

Je m’'approchais du bord, ¢’ étais un piége tendu par quelque chasseur pour attraper des loups, chassés
pour leurs fourrures. En regardant dedans, je découvrais avec stupeur, un loup blanc, énorme, tapis sur
une étroite corniche. Pour sortir du piege, cette béte avait fait preuve d une intelligence et d’un courage
gue bien peu d’homme auraient eu. Le loup avait creusé un chemin en spirale afin de remonter a la
surface, mais parvenu pratiquement au bout, sesforces |’ ont visiblement abandonné... Et qui sait combien
defoisil auraglissé et se sera hissé de nouveau ? C’ est fantastique.

Jélaguais alors plusieurs fortes branches... dont je confectionnais une sorte de passerelle, que j’ gustais
sous les pattes du loup... Un moment, celui-ci demeura immobile, me fixant de ses yeux terribles, puis
lentement, il S engagea sur ce pont improvise.

A bout de forces, le loup se traina, puis dans un sursaut d’ énergie, parvint enfin au bord de la fosse, tout
prés de moi.

Comme I’animal se tirait de sa position scabreuse, je reculais instinctivement. C est alors que Bogdan,
qui suivais mes faits et gestes depuis un moment, s approcha du loup, encore trés faible, et pointa vers
lui, un épieu qu'il venait de tailler.

- Laisse-le, m'écriais-je. J admets que I’on tue un animal en combat loyal, mais je n’ accepterais
jamais qu’ on en massacre un sans qu’il puisse se défendre.

- Cette béte est amoi. C’ est moi qui ai creuse le piege pour lui prendre safourrure et...
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Soudain, le loup se mit agrogner, mais sans que je sache pourquoi, je lui posaislamain sur latéte, etil se
tu. Je ne pus aors empécher I’animal, d’ un mouvement rapide de me lécher la main. Puis aprés étre
resté un instant aflairer cette main, I’énorme béte s éoigna sans me quitter des yeux.

Pendant ce temps, Bogdan était passé par toutes les couleurs de I’ arc-en-ciel avant de s enfuir a toutes
jambes en direction du village.

Quelgues instants plus tard je me remettais en route, et me rendais enfin chez Mayra. En arrivant, je la
découvrais toute affolée. Je lui demandais quelle en étaislaraison, et elle m’expliqua:

- Andreil est parti il y aprés de deux heures, pour aler chercher des affaires chez lui, et il n’est
toujours pas revenu...

- Ou est tamere ?
- Partis en ville avec Dan. Mameére devait chercher le nouveau médecin. ..

- Oui, il devait arriver il y aquelquesjoursdéga... Bon écoute, je vais aller faire un tour chez Andrei.
Toi, resteici. Et envoi-moi tamére des qu’' elle arrive. Ok ?

Je serrais furtivement Mayra dans mes bras et cette derniére me demanda d’ étre prudente.

- Ne t'inquiéte pas, répondis-je.

Je me dirigeais alors vers la maison d’ Andrei, moitié courant, moitié marchant. Quand j’ arrivais |&-bas,
un mauvais pressentiment m’envahit. |l y avait un attroupement devant la vieille maison. Les gens me
laisserent passe. lIsavaient I air atterré. Arrivée alaporte, ce fut Dan qui me réceptionna :

- N’ entre pas, me dit-il.

- Pourquoi ?
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Je repoussais Dan et entrais. La scéne était indéfinissable : sur une chaise le pere d’ Andrei, se balancais
d’avant en arriere en répétant : « j'al tué mon fils, j’a tué mon fils ». Plus loin, au fond de la piece, un
corps sous un drap. Je le soulevais et découvrais le corps d Andrei. Meurtri par les coups donnés par son
pere.

Je me regjetais en arriere et me mit a pleurer. Dan me pris dans ses bras. Lui aussi pleurait. Nous nous
consoldmes en nous disant qu’a présent, la ou il étais, son pere ne pourrais plus jamais le battre. Nous
pensions a Mayra. Qui alais|ui apprendre lanouvelle ?

Madame Marinesco nous fit sortir de la maison. Prés de sa voiture nous attendait un homme que je ne
connaissais pas. La mére de Mayra me le présenta comme |le Docteur Pietru.

- Je vaiste ramener chez toi, Myna, me dit I’ infirmiére.
- Mon cheval... jel’al laissé chez vous....

- Tu n’'es pas en mesure de rentrer a cheval. Une fois en haut je demanderais au palefrenier de
descendre avec moi, je pense qu’il ne verra pas d’inconvénient ale remonter. Allonsviens...

En arrivant je laremerciais d’ une voix blanche, mais je n’eu pas le courage de dire plus et m’enfuyais a
travers la maison et montais dans le bureau de mon frere. Il était assis dans I’ un des grands fauteuils a
lire. En m’entendant arriver, il seleva. Je me jetais dans ses bras. Je lui racontais ce qui S était passe, ce
guej’avais ressenti. Un long moment, je restais dans ses bras.

Lorsque je fut enfin calmée, il me regarda un instant, et me dit qu’il était temps que nous accueillions
enfin notre invité.

Nous le trouvames dans | une des chambres de la maison qui étais toujours fermé la clé. J avais un jour
demandé a mon frére pourquoi on ne I’ouvrait pas, et il m avait simplement répondu qu’elle serait
ouverte le jour ou son propriétaire reviendrais vivre parmi nous.
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- Myna, je te présente Monsieur |e Docteur Sandor Pietru.

Il mexpliquaalorsqu'il était lefils adoptif de nos parents. Ses véritables parents étaient décédés dans un
accident de voiture et ¢’ est son oncle qui |’ avait élevé jusqu’ a son déces lorsgue Sandor avait neuf ans.

Le médecin repris a son tour :

- A vingt ans je suis partis faire des études de médecine aux Etats-Unis, grace aton pere. Cing ans
plustard j’a rencontré, celle qui deviendramafemme, une éléve infirmiere, et nous avons eu unfils. Il a
dix-neuf ans aujourd’ hui.

Il s arréta un instant, m’ observa, puisrepris:

- Jai été trés heureux en apprenant la naissance de ta soaur, et j'ai beaucoup pleuré la mort de mon
Maéitre et de Mere...

Lesilence sefait et Mirceainvite le médecin as'installer avant de nous rejoindre au salon. Avant de nous
seéparer je demande :

- Comment cela se fait-il que vous voustrouviez chez Andrei ?~

Le Docteur Pietru jeta un coup d’ oeil amon frére, ce dernier hocha latéte et le médecin repris :

- Quand nous sommes arrives au village, Madame Marinesco a failli écraser un jeune garcon qui
S était élancé sur laroute. Heureusement il n’avait rien, mais il paraissait affolé. Elle atenté de le camé
mais il n'arrétait pas de crier : « vite, vite, il va lui faire mal ! ». Madame Marinesco a semblé
comprendre tout de suite de qui il parlait. Quand nous sommes entrés dans la maison, nous avons
découvert le carnage, et le jeune Andrei gisait, agonisant dans un coin de la piéce.
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Tandis qu'il disait cela, je m’accrochais a mon frere, et les larmes recommencérent a couler. Mircea mis
son bras autour de mes épaules et invita le médecin a continuer.

- Lejeune Dan I'a pris dans ses bras. Je n’ai pu que constater qu’il était trop tard pour lui venir en
aide. Il est décédé dans ses bras. Dan était effondré. 11 a voulu s'en prendre au pere et il a fallu deux
hommes et toute la force de persuasion de Madame Marinesco pour arriver ale calmer un peu. Quand les
hommes et Madame Marinesco I’ont sorti j'ai recouvert le corps d' un drap. Il était vraiment mal en
point.

Apres un moment de silence ou je laissais monter mafureur, je m’ écriais:

- Cet homme ne mérite pas devivre. Si je pouvais, je le tuerais de mes propres mains... Je...

Mirceam’ arréta, me serraun instant plus fort contre lui et pris mon menton entre ses doigts pour que jele
regarde dans les yeux :

- Non, Myna, je congois ton chagrin, maisimagine un peu. Le pere d’ Andrei a perdu safemmeil y a
guelques années et maintenant il tue son fils de ses propres mains. Il va devoir vivre avec cela toute sa
vie, pour peu gqu’elle dure un long moment. Autrefois ¢’ éait un homme bon, honnéte et travailleur. La
vie nel’apas épargné et a présent il va étre seul, tresseul...

- Tu le défends ?

- Non je disjuste les choses comme elles sont, ¢’ est tout. Vouloir la mort de quelqu’ un et la donner

sont deux choses différentes et I’une est beaucoup plus dure que I’autre, et I’on en sort pas indemne.
Croismoi...

Je baissais les yeux vaincus.

- Pardonnes-moi, Mircea. Je... je suisfatiguée...

- Et bien vast’alonger un instant, je t’ apporterais ton diner tout al’ heure...
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Le cercueil d’ Andrei était exposé dans la nef de I église. Il était 1a. Bléme et froid dans son linceul. On
N'avait rien trouvé d’ assez décent pour lui mettre. Il était allongé dans son cercueil blanc, la couleur des
enfants morts.

Son pére n’ était pasla. Lapolice I’ avait emmené depuis plusieurs jours,

On avait demandé & Sandor de pratiquer I’ autopsie, et il était allé faire sa déposition quelques jour avant.
Il avait refusé de me donner ses conclusions.

Mon frere, qui avait profité du temps pluvieux, se tenaisal’ écart en compagnie de Sandor et de Madame
Marinesco. Elle était en larmes. Pour elle, s était un peu comme un fils qui partait. Elle I’ avait, soutenu et
aidé tant defois.

Dan, Mayra et moi étions au premier rang. Nous ne pouvions retenir nos larmes.

Quand il fallut fermer le cercueil pour I’emmener au cimetiere, Mayra s effondra sur le corps d’ Andrel,
ellerefusait de le laisser partir. Personne ne bougea ou ne dit mot dans |’ assistance. Dan et moi tentames
bien de la faire reculer mais nous n’en avions pas la force. Mon frére s était alors avancé en silence et
I"avait prise dans ces bras.

On ferma le cercuell. Dan se joignit aux porteurs, et nous suivimes. Moi d abord, puis Mircea portant
toujours Mayra qui était bien incapable de marcher et Madame Marinesco, soutenu par Sandor. Venait
ensuite lereste du village.

Mayrafut ramenée chez elle. Ou Sandor lui administra un |éger sedatif afin qu’ elle dorme.
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Andrei n’avait pas de famille et personne n’'avait prévu de réunion. Chacun se sépara et rentra chez lui
reprendre savie.

Dan qui n'avait pas envi de rentrer chez lui, et je lui proposais de nous accompagner a la maison. Une
fois rentrés, nous nous installames dans la bibliothégue. Combien de fois avions nous joué ici, tous les
guatre, étant enfants. Parfois je voyais mon frére qui nous observait, silencieux, invisible aleurs yeux de
mortels.

Ce soir, nous ne jouons pas, nous nous assaillons en silence devant le feu ronflant de la cheminé. Puisla
glace se brise et nous nous mettons a nous rappeler nos souvenirs.

Plus tard, bien plus tard, Sandor vint chercher Dan pour le ramener chez lui. Il nous expliqua que ses
parents avaient appelé et qu’ils souhaitaient qu’il rentre.

Quand il fut partis, je pris un plaid dans un placard, et m’enroulait dedans, avant de m’'installer dans le
fauteuil, ou je m’endormais épuisée.
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