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Quand votre chauffeur est un militant socialiste au début du vingtième siècle, et quand vous-
même êtes une Lady qui soutient les droits de la femme et les suffragettes, il y a fort à parier
que vous ayez des échanges intéressants. Particulièrement après qu’une révolution ait éclaté
en Russie.

La conversation avait commencé tout à fait ordinairement, mais au fur et à mesure les propos
de Branson avaient gagné en intensité :

— Mais vous savez très bien que ce système des classes est voué à disparaître, qu’une
nouvelle ère se prépare. Des prémices de cela ont déjà eu lieu dans le monde, ailleurs, ont
ébranlé les certitudes. Vous ne pouvez pas croire que ces changements s’arrêteront aux
frontières de ce pays, qu’ils n’atteindront pas votre monde également !

Il arrêta la voiture et ouvrit la portière afin que Lady Sibylle pût en descendre.

— Je le sais bien et même, croyez moi, je souhaite que des changements adviennent, répondit-
elle. J’ai des yeux pour voir, et un esprit pour comprendre ce que je vois. Je n’essaie pas de le
nier, mais j’ai bien peur que vous ne soyez par trop radical. Croyez-le, je respecte votre
passion, et même je l’admire, mais… mais pas les actes que celle-ci pourrait vous mener à
commettre.

— Je ne suis pas un jusqu’au-boutiste, assura Branson, et je n’appelle pas de mes vœux la
violence, mais j’ai aussi conscience que le monde dans lequel nous vivons n’a rien d’idéal,
sans quoi nous n’aurions d’ailleurs pas besoin de le changer. Mais j’ai enfin réalisé que c’est
seulement dans un monde idéal que l’on peut parvenir à un résultat seulement avec de bonnes
intentions et des discours indignés. Car ceux qui sont actuellement en position de force ne
renonceront pas aussi facilement à leurs pouvoirs, à leurs privilèges et à leurs positions. Et
n’hésiteront pas à faire usage de cette force contre ceux qui leur conteste le moindre morceau
de ce pouvoir.

— Je le sais bien, mais–

— Que croyez-vous ? l’interrompit-il. Qu’ils renonceront à cela rien que parce que nous le
demandons poliment ? Qu’ils nous donneront de bon cœur ce que nous exigeons ? ça a déjà
été essayé, et vous savez aussi bien que moi l’accueil que ça a pu recevoir, où que ce soit
dans le monde. Tout changement radical est une révolution, et les révolutions ne réussissent
pas à force de douceur... Croyez bien que je le déplore, mais c’est ainsi.
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— Ne me faites pas passer pour naïve, vous comme moi savons très bien que je ne le suis pas,
répondit Sibylle. Mais je m’inquiète à la fois pour vous et pour les conséquences que toute
action irréfléchie pourrait avoir envers la cause que vous souhaitez défendre.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il.

— Qu’une cause juste a bien plus besoin d’hommes et de femmes intelligents et réfléchis tout
autant que déterminés, plutôt que de va-t-en-guerre ou de pétroleuses que le camp adverse
aura beau jeu de faire passer pour de dangereux extrémistes déséquilibrés.

Elle fit une pause et le regarda dans les yeux d’un air grave. Puis elle reprit :

— On ne peut faire une révolution à l’encontre de l’opinion, et l’opinion n’aime pas les fous
furieux ; ainsi ils discréditent leur propre cause au lieu de la faire avancer, et dès le moindre
acte irréfléchi, ceux que vous combattez auront beau jeu de vous faire passer pour tel aux yeux
du public, croyez-moi. Le public n’aime pas la violence, elle lui fait peur, et une opinion
publique qui a peur des porteurs d’innovations est plutôt… frileuse face au changement.

— J’ai pourtant du mal à croire que votre vision des choses soit de rester là les bras croisés, ne
rien faire en se contentant d’espérer… Pas vous…

— Et vous avez raison, répondit-elle ; vous me connaissez trop bien, ajouta-t-elle en soupirant.
Mais comme je vous le dis, plus vous aurez l’opinion publique avec vous, moins vous aurez
besoin d’armes… Et ce n’est pas par la violence qu’on se gagne l’adhésion du public à une
idée neuve.

— …mais par les arguments et en le raisonnant, je vous vois venir, compléta Branson.

— En effet. Et je sais que vous savez être éloquent. Vous devriez plutôt mettre cette aptitude-ci
au service de votre cause.

Il ne répondit rien, paraissant lentement intégrer ces paroles.

Mais soudain elle sembla un peu hésitante, et bredouilla légèrement en lui demandant :

— Éc… écoutez, promettez-moi de ne rien faire de stupide… s’il vous plaît. Dîtes-moi que vous
viendrez me parler d’abord de ce que vous avez l’intention de faire…

À nouveau elle marqua une pause pour le scruter de ce regard grave et sérieux qu’elle lui
servait souvent.

Puis elle poursuivit :

— S’il vous plaît… C’est tout ce que je demande…

De nouveau il resta silencieux, mais il détourna quelques temps les yeux au loin en pinçant
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légèrement les lèvres, avant de poser de nouveau son regard sur elle. Mais il ne répondit pas,
ne promit rien.

— Je sais que vous êtes un homme très capable, et que vous savez très bien manier les mots,
dit-elle alors avec assurance. Je sais que les choses sont en train de changer, que le monde
sera différent de ce qu’il était avant cette guerre. Je sais que vous souhaitez ardemment
contribuer à changer non seulement la société, mais aussi la situation de l’Irlande. Et je sais
également que si vous voulez avoir gain de cause, ce ne pourra être que long. Qu’il vous
faudra faire preuve de beaucoup de patience. La question est : pouvez-vous faire cela ?

À ces mots, il la fixa droit dans les yeux et répondit :

— Vous êtes bien mieux placée que qui que ce soit dans le monde pour savoir que oui…
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