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Le Docteur marchait seul dans les couloirs dorés du TARDIS. Les pulsations faibles du
vaisseau résonnaient comme une respiration régulière, mais elles n’apaisaient pas son esprit.
L’image de William le hantait toujours : ce visage, le sien, sa neuvième incarnation, mais
déformé par l’obsession, le contrôle et la noirceur. Et Jonathan… Jonathan portait aussi ses
cicatrices, ses souvenirs, son essence même. Comment ne pas craindre que la trame du temps
ne finisse par tout confondre ?

L'infirmerie  baignait dans une lumière dorée, douce et protectrice. Rose reposait sur le lit
médicalisé, ses traits encore marqués par la fatigue extrême de l’accouchement, mais son
souffle régulier témoignait d’une force tranquille. Elle ouvrit lentement les yeux en le voyant
entrer. Son regard croisa le sien, profond et immédiatement assuré.

Le Docteur s’assit sur le rebord de la couchette, incapable de détourner les yeux. Les mots
brûlaient sa gorge. — J’ai besoin de comprendre, murmura-t-il, la voix nouée. William…
Jonathan… et moi. Tout se mélange dans ma tête. William est né avec mon visage. Jonathan
est né de mon énergie. Et toi… tu as vécu avec chacun d’entre nous. Comment peux-tu être
sûre de ne pas tout confondre ?

Rose inspira profondément. Elle ne cilla pas. — Parce que je sais faire la différence, répondit-
elle d'une voix calme mais infrangible. William n’a jamais été toi. Au début, quand il est apparu
dans ma vie, j’ai failli me faire avoir… parce que je n’arrivais pas à accepter ton absence. Mais
ce n’était qu’une illusion née de mon manque. William n’était qu’un homme pervers et
obsédé, prisonnier de ses propres démons. Il a utilisé ce visage par pure coïncidence, mais
sous le masque, il n'y avait rien de toi.

Elle étendit la main et saisit celle du Seigneur du Temps, le forçant doucement à relever la tête
pour la regarder en face. — Jonathan, lui, est mon mari. Il porte tes cicatrices, tes souvenirs,
mais il n’a jamais cherché à me posséder ni à me contrôler. Il a choisi de rester humain, de
partager ma vie, de construire un foyer et de protéger notre enfant. Ce qu’il a fait aujourd’hui
n’est pas un accident : c’est ce qu’il est. Un homme bon.

Un sourire d'une tendresse infinie mais empreint d'une certitude absolue étira ses lèvres. —
William n’a jamais été toi. Jonathan est mon mari, le père de ma fille. Et toi… tu es le Docteur.
Mon Docteur. Aucun de vous n’est l’autre. Et moi, je ne confonds plus depuis bien longtemps.

Le silence s’épaissit dans l'infirmerie, mais il n’était plus pesant. Les mots de Rose venaient de
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percer la peur et de dissiper les derniers doutes qui empoisonnaient son cœur.

Le Docteur inspira profondément. Ses yeux d'un vert ancien brillaient d’une sincérité rare. — Tu
ne peux pas savoir à quel point j’avais besoin d’entendre ça, Rose.

Rose esquissa ce sourire si familier, celui-là même qui, autrefois, avait su le ramener du bord
de l'abîme après la Guerre du Temps. — Alors retiens-le bien. Tant que je sais faire la
différence, William et ses fantômes ne gagneront jamais.

Le Docteur resta immobile, imprégné par la force de ses paroles. Elles venaient de panser une
blessure qu’il n’avait jamais osé regarder en face. William n’était qu’une ombre née du vide
de son départ. Jonathan, lui, n’était pas une menace ni une erreur du temps : il était l'homme
de sa vie, le père de son enfant. Et lui-même… il était le Docteur, le voyageur immortel.

Il inspira lentement, et pour la première fois depuis des heures, ce souffle ne portait plus le
poids de la terreur. Ses épaules se détendirent, son regard s’adoucit. La tension qui crispait
ses traits s’effaça, remplacée par une sérénité retrouvée.

Rose le vit. Elle comprit qu’il venait enfin de lâcher prise. Soutenant son regard avec une
affection sincère, elle lui dit doucement : — Tu peux partir en paix, Docteur. Moi, je sais qui est
mon mari. Et je sais qui tu es.

Dans le calme doré de la pièce, un équilibre parfait venait de s'établir. C'est alors que des pas
résonnèrent dans le couloir. Jonathan réapparut sur le seuil, la petite fille endormie contre lui.

— Tes parents sont en route, dit-il doucement à l'adresse de Rose. Le zeppelin devrait se poser
d'ici quelques minutes.

Rose laissa échapper un souffle, le cœur serré entre le soulagement et l'émotion.

Le Docteur, lui, resta silencieux. Dans cette annonce, il ne vit pas une intrusion, mais une
délivrance absolue. Rose n’était plus seule. Jonathan était là. Et Pete et Jackie arrivaient,
porteurs de la chaleur et du roc d'une vraie famille.

Il comprit alors avec une clarté limpide qu’il n’avait plus besoin de veiller sur eux. Sa place
n’était pas dans ce monde, ni dans cette maison. Son rôle avait été de traverser leurs
existences, de les aider à terrasser les ombres. Désormais, ils possédaient tout ce que son
existence nomade ne pourrait jamais leur offrir : un foyer, un ancrage, une continuité.

Son départ ne serait pas une fuite ou un abandon, mais une magnifique évidence.

Jonathan s’approcha doucement et posa une main solide sur l’épaule du Seigneur du Temps.
Aucun mot ne fut échangé, mais le regard qu'ils partagèrent était empreint d'une gratitude et
d'un respect indéfectibles. Tous savaient que l’arrivée de Pete et Jackie marquerait la fin de ce
moment suspendu hors du temps.
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Un quart d’heure plus tard, le ronronnement lourd des moteurs du zeppelin de Pete Tyler
retentit au-dessus du jardin avant de s'éteindre. Très vite, l'agitation joyeuse gagna la cuisine de
la maison où tout le monde s'était rassemblé autour d'une table garnie de tasses de thé fumant.

La porte d'entrée s'ouvrit à la volée. Pete entra le premier, rapidement suivi par Jackie. Leurs
visages trahaient la fatigue du vol en urgence, mais surtout une émotion immense.

Jackie se précipita vers Rose, les yeux noyés de larmes, et la serra contre elle avec une ferveur
qui traduisait toute sa terreur passée et son soulagement présent. Pete, retenant son émotion
avec la fierté d'un père, posa une main ferme et affectueuse sur l’épaule de Jonathan, lui
signifiant sans un mot qu'il avait toute sa confiance.

Rose, toujours assise, tenait le nouveau-né emmailloté contre son cœur. Ses parents prirent
place autour d'elle, formant un rempart protecteur. Jackie, la main tremblante, caressa la joue
veloutée du bébé tandis que Pete se penchait, le visage éclairé par un sourire radieux. À côté,
Amy et Rory échangeaient des regards complices, émus par la tendresse universelle de la
scène, même s'ils ne mesuraient pas toute la complexité de l'histoire de cette famille.

En retrait près de la porte, le Onzième Docteur observait le tableau en silence. Il gravait chaque
détail, chaque rire, chaque larme dans sa mémoire de Seigneur du Temps.

Jackie finit par murmurer, la voix brisée par le bonheur : — Comment elle s’appelle, cette petite
merveille ?

Rose leva les yeux. Son regard glissa vers Jonathan, puis rencontra celui du Docteur au fond
de la pièce. Elle inspira doucement, et sa voix résonna, claire, fière et empreinte d'une poésie
intemporelle : — Elle s’appelle Susie Jackie Donna Tyler.

Un frisson parcourut la pièce. Jackie porta immédiatement une main à sa bouche, étouffant un
sanglot en entendant son propre prénom transmis à sa petite-fille. Pete sourit avec une fierté
immense, sentant ce fil invisible lier désormais les générations entre elles. Amy et Rory se
sourirent doucement, touchés par la beauté de ce triple prénom.

Et au fond de la pièce, le Docteur baissa légèrement la tête. Un sourire discret illumina ses
yeux. Susie pour Susan, sa toute première petite-fille et la première enfant du temps qu'il avait
guidée jadis ; Jackie pour la force maternelle et l'ancrage de la Terre ; et Donna… pour Donna
Noble, cette amie irremplaçable et la meilleure d'entre eux, dont le cerveau humain avait porté
toute la mémoire de Gallifrey avant d'être condamnée à l'oubli. Ce prénom était un pont tressé
entre le passé, le présent et le futur. Une promesse d'amour.

Plus tard, dans la fraîcheur du jardin, la silhouette bleue du TARDIS se mit à vibrer doucement.
Sa lanterne supérieure émit un éclat chaleureux, enveloppant la demeure des Tyler d'une
dernière caresse lumineuse.
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Dans un gémissement familier et réconfortant, le vaisseau temporel s’éleva lentement dans l'air
de la nuit avant de se dématérialiser, laissant derrière lui le silence étoilé. À son bord, Amy et
Rory se tenaient aux côtés du Onzième Docteur, prêts à reprendre leur course à travers
l'univers.

Sur le pas de la porte, Rose serra son bébé contre elle, respirant le parfum de sa peau.
Jonathan passa un bras protecteur autour de sa taille. Pete et Jackie les encadrèrent, solides et
bienveillants. Ensemble, ils marchèrent d'un pas tranquille vers le zeppelin pour rejoindre la
maternité.

Le contraste était magnifique : là où la cabine bleue s’était effacée dans un souffle d'éternité, il
restait désormais la chaleur inébranlable d’un foyer. La vie reprenait son cours normal, sans
regret ni amertume. Seulement avec la certitude sereine que l’histoire continuait —
différemment, mais avec la même force indomptable.
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