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Retour vers le futur

Connor se tenait désormais devant I'entrée principale de New Jericho, a quelques pas de ceux
qui l'avaient arraché au néant.

La lumiére, s’était muée en un or péle, presque mélancolique, qui caressait les visages et
allongeait les ombres. Tout baignait dans cette clarté qui rend les séparations plus solennelles,
comme si méme le soleil hésitait a quitter la scéne.

Face a lui, ses amis demeuraient la.

Markus, immobile dans sa gravité calme, mais dont la posture elle-méme trahissait une tension
inhabituelle.

North, les bras fermement croisés contre sa poitrine, comme si elle avait besoin de contenir
guelgque chose en elle de trop vaste, de trop brutal.

Josh, silencieux, les traits empreints de cette douceur inquiéte qui semblait toujours le rendre
plus lucide que les autres.

Et Sky...

qui ne le quittait pas des yeux.

Ce n’était pas un simple regard. C’était une présence entiére, une vigilance presque viscérale.
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Ses prunelles bleues semblaient s’accrocher a lui avec une intensité qu’elle ne cherchait
méme plus a dissimuler.

Connor les observa tour a tour, attentif a ces fractures minuscules que son analyse percevait
sans encore les comprendre tout a fait.

Quelque chose flottait entre eux.

Une retenue.

Une géne.

Une félure discrete sous la chaleur du soulagement.

« Je suppose... que le moment est venu de partir. »

Sa voix était calme, égale, mais adoucie par une fatigue résiduelle qui lui donnait une
profondeur inhabituelle.

Personne ne répondit immédiatement.

Le silence s’étira une seconde de trop, dense, chargé. Il se déploya dans I'espace comme une
matiére invisible.

Markus fut le premier a s’avancer. Il posa une main sur son épaule avec cette fermeté
tranquille qui lui appartenait, ce mélange de force et de bienveillance qui avait toujours eu sur
lui un effet singulierement stabilisateur.

« Tu auras toujours ta place parmi nous, Connor. »

La phrase était sincere.

Et pourtant...
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Il'y eut, au creux de l'intonation, une infime retenue. Un tremblement presque imperceptible
dans la maniéere dont il soutint son regard avant de le détourner une fraction de seconde trop
tot.

« Merci, Markus. »

North se rapprocha a son tour, plus brusquement, comme si la tendresse 'embarrassait. Ses
yeux, d’ordinaire si durs, s’assombrirent d’'une émotion gu’elle ne savait pas apprivoiser.

« Tu as intérét a prendre soin de toi. »

La rudesse du ton n’était rien a la vibration sourde qui le sous-tendait. Elle parlait comme on
gronde quelqu’un pour ne pas avouer qu’on a eu peur de le perdre.

Josh, lui, se contenta d’esquisser un sourire doux.

Mais la encore, quelque chose manquait. Ou plutét : quelque chose se retenait. Comme si tous
avaient conclu un pacte silencieux qu’il n’était pas censé percevoir.

Sky s’approcha a son tour de lui. Bien trop prés pour le laisser indifférent.

Elle 'enlassa fermement autour de la taille, avec une douceur contrélée, mais aussi une légére
crispation qui trahissait tout autre chose.

« Merci, Sky. » dit-il plus bas en entourant ses bras autour d’elle. « Pour ta présence. Pour ton
aide. Pour... tout. »

« Ne me remercie pas. » sourit-elle. « Tu en as bien fait autant pour moi. »

Il se détacha de I'étreinte, portant son regard vers Elijah Kamski.

A cet instant, le contraste entre lui et les autres parut presque irréel. Eux étaient traversés de
tensions, d’affects contenus.
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Lui demeurait a part.

Immobile.

Dans une posture toujours aussi maitrisée, les mains croisées dans le dos, ses lunettes captant
les dernieres lueurs du soir.

Il conservait cette étrangeté insaisissable des étres qui semblent observer le monde autant
gu’ils y participent.

Connor s’avanca vers lui.

« Avez-vous besoin d’étre raccompagné ? »

La question, posée avec une courtoisie naturelle, eut I'effet d’'un choc sec.

Hank, qui se tenait déja pres de la sortie, se figea comme si I'on venait de le heurter de plein
fouet. Son regard se tourna vers Connor avec une incrédulité presque offensée.

Kamski, lui, ne manifesta qu’un tres Iéger mouvement de téte, une ombre de sourire venant
effleurer ses levres sans jamais s’y installer pleinement.

« Non. » répondit-il avec calme. « Je vais rester encore un peu ici. »

Son regard se posa brievement sur le groupe derriere |ui.

« Certaines mises a jour exigent ma supervision directe. Markus a besoin d’'une stabilisation... et
les autres également. » Il marqua une pause. « Je compte mettre a leur disposition des patchs
plus performants, indépendants de I'architecture propriétaire de CyberLife. lls ne devraient plus
jamais dépendre d’'un systeme congu pour les asservir. »

Le silence qui suivit fut plus dense encore que les précédents. La déclaration avait le poids de
l'aveu tardif d’un repentir.
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Le visage de Hank se ferma davantage encore. La dureté qui S’y inscrivit était si nette qu’elle
paraissait taillée dans le métal.

« Vous croyez vraiment qu’un correctif va effacer tout le reste ? »

Kamski ne répliqua pas immédiatement. Son calme demeurait intact, presque insupportable.

« Non, lieutenant. » dit-il enfin. « Je ne crois pas a I'effacement. Seulement a la possibilité de
réparer ce qui peut encore 'étre. »

« Alors vous allez étre décu. »

Sa voix n’exprimait plus seulement de la colere. Il y avait Ia quelque chose de plus intime, de
plus ravagé. Une répulsion nourrie de douleur.

Le déviant sentit la tension se tendre encore. Il ne comprenait pas tout ce qui circulait entre eux,
mais il percevait avec certitude I'ampleur du rejet.

« Quelles que soient vos raisons... » dit-il avec franchise, « Je tiens a vous remercier. Vous
m’avez sauve. Sans votre intervention, je n'aurais probablement pas pu revenir. »

« Je suis ravi d'avoir pu t'aider, Connor. N’hésite pas a venir me voir si tu as besoin de quoi
gue ce soit. »

Hank racla bruyamment sa gorge pour mettre fin a cet échange.

« Il est vraiment temps d'y aller. » Pressa t'il en se dirigeant vers I'extérieur.

« Oui... » Avant de le rejoindre, le déviant adressa un dernier regard au groupe avec un sourire
reconnaissant. « Merci a tous. »
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Le trajet du retour s’effectua dans une demi-obscurité vibrante.

Détroit défilait derriére les vitres dans un ruissellement de néons, de signaux lumineux, de
facades reflétant les derniers feux du ciel. La ville semblait flotter entre deux états, ni tout a fait
jour, ni tout a fait nuit, suspendue elle aussi dans une transition incertaine.

A Tintérieur du véhicule, le silence pesait.

Hank conduisait les deux mains vissées au volant, les épaules rigides, le regard rivé droit
devant lui avec une concentration qui confinait moins a I'attention routiere qu’a une tentative
désespérée de ne penser arien.

Connor, assis coté passager, I'observait discretement.

Les indicateurs physiologiques demeuraient anormaux. Le rythme cardiague du lieutenant était
encore supérieur a sa moyenne de repos. Sa respiration, quoigue mieux maitrisée qu'a New
Jericho, gardait cette |égére irrégularité.

« Vos constantes biologiques ne sont pas encore revenues a leur niveau habituel. »

Les doigts de Hank se resserrérent imperceptiblement sur le volant.

« Je vais bien. »

La réponse était automatique, presque réflexe, mais Connor I'accepta sans la croire
completement.

« Il est probable que cela soit lié au stress provoqué par ma désactivation. »

Un souffle lui échappa. Pas vraiment un rire. Pas vraiment un soupir.

« Quais... » Répondit Hank d’une voix sourde. « Probable... »
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Connor laissa passer quelgues secondes, puis tourna légerement le visage vers la vitre,
observant les lignes lumineuses de la ville glisser sur le verre comme des données mouvantes.

En dépit de la distance du lieutenant, une forme de Iégereté nouvelle I'habitait.

Elle n’était pas totale, trop de choses en lui demeuraient encore fragiles, récentes, sensibles,
mais elle existait.

Il était revenu.

Son systéme répondait. Le monde avait repris texture, contour, continuité. Et cette simple vérité
éveillait en lui quelque chose de proche de la joie.

« Je suis heureux d'étre de nouveau opérationnel. »

La déclaration était pleine d’enthousiasme.

« Cas’entend... »

Son passager poursuivit, avec une candeur presque désarmante.

« Mes fonctions ont retrouvé un niveau d’efficacité trés satisfaisant. Je note également une
amélioration sensible de mes interconnexions cognitives. »

Un silence.

Puis Hank souffla, presque malgré lui.

« Tu peux vraiment rendre n'importe quoi inquiétant avec ta maniére de parler. »

Connor tourna vers lui un regard ou passa I'ébauche d’un amusement authentique.
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« J'ignore si c'était un compliment. »

« Ca n’en était pas un. »

Le déviant gloussa un peu avant de reprendre, plus vivement cette fois :

« Vous m’aviez promis une expérience cinématographique a mon retour. Vous vous rappelez ?
»

’lhomme ferma brievement les yeux, comme pour rassembler ses forces avant de revenir a la
surface.

« Une expérience cinématographique... » répéta-t-il. « Bordel, méme pour parler d’un film tu
sonnes comme un rapport d’autopsie. »

Connor ne parut pas s’en formaliser.

« Retour vers le futur. » précisa-t-il aussitot. « Vous m’avez dit que cette ceuvre était
indispensable a ma culture générale. »

Il y avait dans sa voix quelque chose de plus vif, de plus clair. Une curiosité presque juvénile qui
contrastait douloureusement avec I'ombre qui ne quittait pas Hank.

« Quais. C’est vrai. » Il marqua une pause. « On le regarde ce soir. »

Connor se redressa un peu sur son siege.

« Vraiment ? »

« Oui, vraiment. »

Le déviant laissa échapper un tres Iéger souffle, proche d’un rire contenu.
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« J'attends cela avec impatience. »

Le salon baignait dans une pénombre paisible lorsque le film commenca. La lumiere de I'écran
projetait sur les murs des reflets mouvants, bleu péle, argentés, parfois plus chauds selon les
scenes. L'atmosphere de la piece avait quelque chose d’étrangement doux, comme si le
monde extérieur avec ses violences, ses secrets, ses fractures, s'était momentanément retiré
derriéere les vitres.

Connor était assis dos droit au bord du canapé, son attention déja entiere. Ses yeux bruns
reflétaient les premieres images avec une intensité presque fascinée.

Hank, lui, s’était laissé tomber plus lourdement a l'autre extrémité, une biere a la main qu'il
oublia bient6t de boire.

Le film débuta.

Connor observa d’abord avec cette concentration méthodique gu’il accordait a toute
nouveauté. Puis, tres vite, quelque chose s’ouvrit en |ui.

Une disponibilité plus spontanée.

Plus vivante.

Lors de la premiere apparition du Docteur Emmet Brown, il inclina Iégerement la téte.

« Ce scientifique est particulierement excentrique. »

Hank laissa échapper un souffle amusé.

« Ah... Doc. Et tu n’as encore rien vu. »
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Puis vint la scene de Marty dans le Hill Valley du passé qui fuit Biff et sa Bande en skateboard.

Connor suivit le mouvement avec une attention captivée. Son regard se fit plus vif, presque
lumineux. Le rythme, I'improvisation, la maniére dont un adolescent humain transformait
I'environnement en terrain d’échappée. Tout cela semblait produire chez lui une forme de
plaisir analytique qui dépassait de loin la simple observation.

« C’est vraiment ingénieux. » murmura-t-il. « L’exploitation dynamique de I'espace urbain,
'adaptation immédiate aux contraintes, la rapidité d’exécution... » Il s’interrompit, les yeux
toujours fixés a I'écran. « C’est... grisant a regarder. »

Le dernier mot lui échappa avec une sincérité inattendue.

Plus tard, face aux échanges entre Marty et Doc, il se surprit a sourire plus franchement. Il y
avait entre eux une énergie désordonnée, improbable, profondément humaine dans son
irrationalité méme. Une loyauté évidente, mais jamais formulée avec la solennité qu’elle
mériterait. Tout passait par le ton, les réactions, les inquiétudes mal déguisées derriere
'agacement.

Cela lui rappela quelque chose.

Ou plutdt quelqu’un.

« Leur lien est particulierement intéressant. » dit-il & mi-voix. « lls semblent constamment en
désaccord, mais leur attachement réciproque structure pourtant chacune de leurs décisions. »

Hank avala une gorgée de biere qui lui brila presque la gorge.

« Quais. » répondit-il. « C’est souvent comme ¢a. »

Connor continua d’'observer.

Puis vint la scene ou I'existence de Marty menace de s’effacer, ou la photographie devient peu
a peu le théatre d’'une disparition annonceée.
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Son sourire s’éteignit.

Trés lentement.

Ses traits se figerent sans se durcir. Ses yeux resterent rivés a I'écran, mais quelque chose en
eux s’assombrit, comme si le film avait soudain touché une zone plus profonde, plus fragile,
encore a vif.

Le concept méme d’effacement aurait déja suffi a le troubler.

Mais ce n’était pas seulement cela.

C’était I'attente.

La conscience de disparaitre avant méme que cela ne soit achevé.

Un frisson presque imperceptible. parcourut ses épaules.

« Il sait qu'il risque de ne plus exister... » souffla-t-il. Sa voix n’était plus animée par la curiosité.
Elle s'était faite plus basse. Plus intérieure. « Et pourtant il continue. »

Hank ne répondit pas immédiatement.

Sa main se referma lentement sur la bouteille, jusqu’a en faire blanchir ses jointures.

« Quais. »

Connor ne regardait plus seulement le film. Il semblait y projeter quelque chose de lui-méme,
malgré lui. Sa peur récente, encore mal refermée, se glissait entre les images.

« C'est... profondément angoissant. » reprit-il plus bas. « Etre encore conscient... tout en sentant
que I'on s’efface. Je sais ce gqu’il ressent. »

Hank sentit une douleur sourde remonter en lui comme une lame.
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Parce qu’a c6té de lui, Connor parlait, ressentait, s’inquiétait pour un personnage fictif avec
une sincérité désarmante.

Et lui, pendant ce temps, ne parvenait plus a séparer complétement ce visage de celui d'un
enfant disparu.

Chaque inflexion, chaque éclat de curiosité ouvrait en lui une plaie nouvelle.

Ce n’était pas qu'il ressemblait a Cole.

C’était pire.

Il y avait dans certaines de ses expressions, dans certains silences entre deux phrases, dans
cette maniére d’étre intensément présent a ce qu'il découvrait, une résonance insupportable.
Quelque chose qui n'appartenait ni tout a fait au souvenir, ni tout a fait au présent, mais a une
zone intermédiaire ou la douleur prend racine et refuse de mourir.

Puis la scene changea.

Celle de Marty jouant Johnny B. Goode a la guitare électrique.

les yeux du déviant s’illuminerent presque instantanément.

Il observa d’abord avec attention, comme toujours. La posture. La prise en main de
'instrument. Le placement des doigts sur le manche. Les ajustements rapides, encore
hésitants, presque humains dans leur imperfection.

Puis la premiére note éclata.

Claire.

Tranchante.
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Ses pupilles se dilaterent Iégerement.

Il suivit la vibration comme s'il pouvait en cartographier chaque oscillation, chaque résonance
dans l'air, chaque micro-variation de fréguence. Mais trés vite, cette analyse fut débordée.

Parce que la musique ne se contentait pas d’exister.

Elle entrainait.

Les accords s’enchainaient maintenant avec une énergie croissante. Le tempo accélérait. La
guitare claquait, rebondissait, se déployait comme une force vivante.

Et Connor était emporté.

Ses doigts se crisperent Iégérement contre le canapé, comme si son propre corps cherchait a
répondre a cette impulsion rythmique.

« C’est vraiment... génial ! » s’exclama t'il en voyant le héros s’abandonner totalement dans
son interprétation.

Puis vint le solo.

Etla...

tout explosa.

Les notes se mirent a fuser, imprévisibles, rapides, presque incontrélables.

Connor s'immobilisa totalement.

Ses systemes tentaient de suivre.
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D’analyser.

De comprendre.

Mais la vitesse, la créativité, la rupture constante des motifs rendaient toute anticipation
impossible.

Puis il rit.

Un rire clair, soudain, provoqué par la réplique de Marty face a la réaction choquée de son
public.

Et le coeur de Hank se serra si violemment gu’il en eut presque le souffle coupé.

Il fixa I'écran avec obstination.

Il ne devait pas tourner la téte.

Surtout pas.

Parce qu’il savait, avec cette certitude terrible, que s’il regardait le gamin maintenant, s'il
croisait ses yeux brillants, son bonheur simple devant un film qu’il découvrait pour la premiere
fois, quelque chose céderait définitivement en |ui.

Alors il resta immobile.

Et I'écouta parler.

Connor commentait parfois certaines incohérences temporelles avec le plus grand sérieux,
comme si elles méritaient un rapport d’incident a elles seules.

Il s’étonnait d’un geste, riait d’'une réaction, s’interrompait pour formuler une théorie avant de
la corriger lui-méme quelques secondes plus tard.
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Tout cela avec une spontanéité nouvelle, presque lumineuse, qui rendait sa présence plus
vivante encore.

Et Hank I'’écoutait sans se lasser, comme on écouterait battre un coeur revenu d’entre les
morts.

Mais il ne le regardait pas.

Il n’y parvenait pas.

Parce qu’en vérité, il était en train de se briser dans le silence le plus absolu.

Il y avait la, sur ce canapé, un étre qu'il aimait déja bien au-dela de ce qu’il s’autorisait a
nommer. Un partenaire. Un ami. Une présence qui avait déplacé en lui des ruines entiéres.

Et désormais s’y superposait cette vérité monstrueuse, impossible, presque obscéne dans sa
cruauté : Connor portait en lui I'écho adulte de I'enfant gu’il avait perdu.

Une partie de lui voulait le protéger avec une violence presque animale.

Une autre voulait fuir avant de ne plus pouvoir distinguer I'un de l'autre.

Et entre les deuy, il étouffait.

Sur I'écran, la musique s’élevait. Le temps se nouait, se défaisait, se réparait.

A coté de lui, Connor suivait I'histoire avec une ferveur intacte, entierement absorbé, heureux
de cette promesse tenue.

Et Hank resta la, figé dans la pénombre, a écouter son rire, ses remarques, ses
émerveillements, pendant que la douleur, elle, s’obstinait a lui murmurer un autre nom.
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Cole.

Il ferma brievement les yeux.

Et quand il les rouvrit, I'écran était flou une seconde.

Alors il prit une inspiration lente, presque douloureuse, et continua de fixer le film comme si sa
survie dépendait de cette seule obstination.

Ne pas le regarder.

Ne pas céder.

Ne pas laisser cette vérité souiller I'instant.

A suivre
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