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J'ai passé une excellente soirée. Je n'osais I'espérer. J'étais trés curieux, oui, mais je n’en
attendais pas autant.

Leonardo Vinci n’est pas I'étre creux que j'avais cru au premier abord. Dans la conversation, il
n'est jamais le héros de ses récits, tous les personnages et événements ne tendent pas a
démonter combien il est génial. Bien sdr, li peut se montrer arrogant et tres désinvolte, mais
certaines causes lui tiennent & coeur et il cherche de quelle maniére il pourrait dévoyer la
course effrénée de la société vers le tout paraitre et le tout acheter.

Son enfance n’a pas été des plus heureuses, elle a été marquée, comme la mienne, par
'absence d’'une mere. La sienne a disparu quand il était tres petit, la mienne est morte sans
gue j'aie jamais eu la chance de la connaitre — I'un des premiers coups tordus de mon pere.

S'’il s’est accroché a I'amitié d’'un Tommaso Masini, qui pourrait le lui reprocher ? Pas moi, qui
ai fait de méme avec Caterina des l'instant ol nous nous sommes rencontrés pour nos
fiancailles diplomatiques. Nous avions douze ans, notre mariage était déja scellé.

Leonardo, a défaut de clairvoyance en ce qui concerne les réalités du quotidien, est tres ouvert
aux opinions des autres. Il ne semble rejeter d’emblée que la bétise, mais veut bien écouter
tout le reste. C’est quelque chose que je respecte, moi qui ai mes préjugés et mes blocages.

Quant a son comportement déplorable du premier jour ou je I'ai vu, il I'explique un peu par le
manque de respect de soi dont font preuve les garcons et les filles que Tommaso et lui vont
"pécher" en boite, pour reprendre son expression.

Il trouve, et il peut-&tre raison, que je tombe dans I'excés inverse en idéalisant les gens. A ses
yeux, j'accorde trop d’attention a I’honneur, a ce que les gens pourraient voir comme une
insulte : « lls ont de quoi se défendre, bon sang, Jerome, autant que vous et moi. Inutile de les
traiter comme des princesses au petit pois. » dit-il.

Pour évoquer des choses plus prosaiques, le restaurant était bien tel que je me le rappelais :
doucement luxueux, intime et accueillant. La nourriture et les vins au maximum de la qualité :
des produits naturels, des épices et huiles importées d'ltalie. C’était comme un réve devenu
réalité et Leonardo a confirmé cette évaluation.
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Il voudrait que nous recommencions I'expérience, mais pour moi, une deuxiéme fois
ressemblerait trop a un rendez-vous galant. Je ne veux pas de ce genre de relation entre nous.
Malgré la beauté de son rire et de ses yeux émeraude, malgré I'énergie qu’il transmet, je ne
suis pas prét pour cela. Je ne veux aimer personne d’amour pour l'instant. Peut-étre plus
jamais d’ailleurs.

Nos devons nous revoir cette semaine encore pour la découverte personnalisée de son
exposition et il viendra au Golden Cross un de ces soirs pour écouter ma bande de Weirdos.

Je suis heureux d’avoir lancé ce défi-restaurant. Je peux dire que nous sommes a présent
pleinement réconciliés.

J'aimerais méme que nous devenions amis.

*k%k

Il faut que je note un max de choses, pour me rappeler cette soirée du quinze juillet.

Ce gars est un mysteére sur pattes, Leo... Peut-étre que tu oublieras ¢a, quand tu te reliras, mais
je te jure, c’est ton impression aujourd’hui. C’est ¢a que je me suis dit, ébloui, a la fin de la
soirée.

Tu I'imagines mal a l'aise dans un restaurant tel que le Guelfi ?
T'as tout faux, mon pote.

La classe et les bonnes maniéres semblent cousues sur lui, mais sans éclabousser tout le
monde, en toute retenue.

Il m’a rappelé quels couverts utiliser, a choisi les vins sans 'ombre d’'une hésitation en tenant
compte de nos menus respectifs et le sommelier 'en a méme félicité. Et tu sais sirement que
les sommeliers des restaurants de cet acabit n'ont pas la louange facile, loin s’en faut.

Cet homme n’est pas issu du monde dans lequel il vit maintenant, c’est certain. D’ailleurs, il
I'a plus ou moins confirmé en laissant échapper quelque chose sur la villa de son pére, a
Rome. Les plombiers n'ont pas de villa a Rome, Leo, rappelle-toi ¢a, si jamais tu t'es laissé
endormir par ta fortune au moment ou tu te relis.

Mais au-dela, bien au-dela, de son élégance naturelle et des yeux dans lesquels jaimerais me
perdre pour du bon — merde, il est tout entier attirant a crever ! — au-dela de sa voix
hypnotisante, que je me prendrais bien a vénérer méme s'il ne I'utilisait que pour m’insulter,
au-dela de tout ca, il y a la réflexion posée et clairvoyante d’'un homme que la vie malmene,
mais encore doté de suffisamment d’empathie pour enfiler la peau des autres.
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Il est timide, mais sa fierté peut le rendre arrogant, j'en ai fait 'expérience. Il cite — oh, oui !
Encore. Encore ! s'il vous plait ! — il cite Dante comme si c’était un pote a lui et je parie qu'il
connait tous les foutus numéros des sonates et des concertos de Mozart. Bon, d’accord, il
aime le groupe Queen, mais nul ne viendra se plaindre d’'une petite faille dans un chef-
d’oeuvre colossal, hein ?

Co-los-sal !

Je suis fou de cet homme et Tom s’en est rendu compte cette nuit. Ca m’a valu un furieux :

« va baiser ton charbonnier, la prochaine fois ! » Ben oui, hein, j'étais chaud comme la braise
apres avoir cassé la cro(te avec un dieu !

Mais mon beau prince caché restera a jamais distant, je ne me fais pas d’illusion la-dessus.

Si nous pouvions au moins rester amis !

Je m’aime plus, depuis hier, il me semble que jai gagné en matiére, en profondeur. Je me
sens vraiment tres différent du nous d’avant-hier, Leo. Tu ne peux pas savoir a quel point je me
sens privilégié de pouvoir apprendre a le connaitre... A moins que tu ne t'en souviennes,

espece de vieille baderne ?

Prochaine rencontre dés ce soir. Je ne peux pas attendre. Je lui ai dit que jirais écouter les
Weirdos au Golden Cross et ce sera ce soir. Peut-étre méme le soir d’apres encore...

J'espére de tout coeur que tu sais encore ce que ¢a fait d’étre amoureux.

*k%k

Jerome avait été appelé au bureau du chef du personnel et se tenait 1a, dans la puanteur du
cigare, devant son bureau hyper-moderne et luxueux en se demandant comment diable les
nouvelles pouvaient circuler aussi vite dans une ville comme Londres.

L’homme l'avait invité a entrer d’'un « Entrez, Riario ! » de caporal chef, rageur et glacial et,
sans prendre la peine de répondre a son bonjour, avait attaqué : « Notre personnel et nos
ouvriers ne sont censés se faire remarquer d’aucune maniere. Vous avez signé ce contrat
d’embauche, oui ou non ?

— Je ne comprends pas... en quoi me suis-je fait remarquer ? demanda Jem.

L’homme déplia son journal et lui mit une photo sous le nez :

— Dites-moi que ce n’est pas vous, la, dans ce restaurant luxueux, avec I'artiste du moment.

(Ce n’est pas vrai ! Enfin, quel intérét peut-on voir a publier une chose aussi banale ?)
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— Oui, c’est bien moi, mais je ne vois pas...

— Avez-vous perdu le sens des réalités, imbécile ? Vous connaissez les moeurs de Vinci, vous
savez dans quel monde il vit — le luxe, la banque, les arts... Dites-moi ce qu’un type comme
vous, qui manutentionne des putains de sacs de charbon, ferait a la table d’un Vinci, sinon...
enfin, vous n’étes pas con au point de ne pas vous douter des conclusions que tout le monde
en tire.

Jerome rougit, serra les poings :

— Je me fous de ce que tout le monde en déduit. C’était un souper amical, entre personnes qui
avaient un probleme a régler dans la discrétion supposée d’un lieu tel que celui-la.

— Quais, ben, pour la discrétion, avouez que vous vous étes gouré, hein ! Et n'essayez pas de
me faire prendre des vessies pour des lanternes : on sait pourquoi les gens fortunés sortent des
gars tels que vous.

— Pourriez-vous étre plus clair, avant que je vous mette le poing dans la figure ? Je ne voudrais
pas me tromper.

L’homme éclata de rire.

— Oh, mais oui, si ¢ca peut vous aider ! Je présume que de passer par le lit d’'un mec aussi
fortuné doit vachement arrondir les fins de...

Il n’eut pas I'occasion de terminer sa phrase. Jem bondit par-dessus le bureau et lui cassa le
nez d’'un coup de poing.

Puis, sans rien ajouter, il sortit du bureau... Pour se faire arréter a I'entrée de I'immeuble par les
gars de la sécurité. La police fut sur place en un rien de temps et Jem au commissariat en une
demi-heure, tentant d’expliquer qu’a un certain degré, face a des abrutis, les mots ne suffisent
plus a contrer l'insulte.

Il dut, pour sa défense, fournir les noms de témoins de moralité.
Il n’en avait pas envie, pas envie d’entrer dans ce jeu, mais il ne voulait pas non plus passer
une seule heure en cellule et ainsi faire plaisir a ce salopard de manager. Il donna les noms de

guelques-uns des Mourning Birds.

Il fut libéré deux heures plus tard et s’en tira avec une forte amende et, bien entendu, une
confirmation de son licenciement.

Qu’a cela ne tienne. Il retrouverait un autre travail et adapterait son budget en fonction de
'amende a payer.

Mais il était libre.
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