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QG Principal 

Le vieux container métallique gronda dans la pénombre, comme un monstre endormi qu’on
venait de réveiller. Un souffle de vent s’y engouffra, charriant l’odeur âcre des pluies toxiques
et des câbles brûlés. Dehors, les gouttes acides tambourinaient la tôle rouillée en une cadence
irrégulière, mélange de pluie et de corrosion. Le silence intérieur se fissura d’un seul bruit :
celui d’un pas mesuré, presque trop parfait pour appartenir à un homme ordinaire. 5h01. La
serrure cliqueta sans alarme. La porte s’ouvrit sans fracas, comme si elle savait déjà à qui elle
devait céder le passage. Un homme entra. Ni frisson. Ni hésitation. Son regard ne glissa sur
rien — il s’imposa. Il marchait avec la précision d’un tueur et le calme d’un vétéran, chaque pas
glissant sur le béton criblé de fissures comme une lame sur une gorge tendue. Il portait un long
manteau noir, déformé par l’humidité, perlé de gouttes qui glissaient lentement le long du tissu
renforcé. Aucun chrome apparent, mais chaque mouvement trahissait un équilibre parfait, une
puissance dissimulée. L’élégance d’un prédateur. Cherry releva la tête depuis ses écrans,
mâchoire serrée, doigts suspendus au-dessus du clavier lumineux. Une lueur verte clignotait
dans ses rétines.

— Putain. Il est là.

Angel, pieds sur la table, mâchonnait un biscuit.

— T’es en retard, Bambi noir.

L’homme ne répondit pas. Il posa un sac au sol. Lentement. Se redressa. Et son regard
traversa la pièce. Lentement. Froidement. Mac s’avança. Bras croisés. Ne souriait pas.

— Nom ?

— J’en ai plus.

— T’en veux un ?

Un silence.

Puis :
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— Hexa.

Noxx apparut dans l’embrasure d’une porte. Bras croisés, silhouette tendue mais parfaitement
stable, elle se découpait dans la lumière pâle comme une ligne de fracture prête à céder. Sa
veste sombre laissait deviner le métal sous la peau, et ses yeux gris luisaient d’un éclat fixe,
presque trop calme. Elle ne disait rien. Elle observait. Et son silence, plus que des mots, fit
baisser les épaules de deux des membres déjà présents.

— J’lui ai dit que ça lui irait.

Cherry secoua la tête, lentement, presque théâtralement. Ses yeux balayèrent Hexa de haut en
bas, scrutant chaque pli de son manteau trempé, chaque centimètre de silence qu’il traînait
derrière lui comme une ombre. Une mèche de ses cheveux fluo, collée par la sueur et la
concentration, glissa devant son visage sans qu’elle la chasse. Elle souffla du nez, une sorte
de soupir ironique, puis fit rouler sa chaise en arrière, bras croisés. Le cuir grinça.

— Génial. Un muet.

CherryBit était affalée sur son siège comme si le trône lui appartenait. Deux longues couettes
surgissaient de part et d’autre de sa tête, retenues par des élastiques fluo qui pulsaient
doucement sous la lumière des écrans. Ses lunettes oversized à reflets néon cachaient à peine
des cernes de fatigue et une lueur féroce. Elle mâchait un chewing-gum rose à tempo régulier,
chaque claquement sec trahissant son impatience naturelle. Sa combinaison technique était
ouverte au col, révélant un débardeur noir où dansaient des lignes de code phosphorescentes.
Autour d’elle, les écrans affichaient des fragments du Net, des lignes de code corrompu, des
visages floutés, et au centre, un cœur pixelisé en feu. C’était Cherry. Bordélique, brillante,
insolente. Une netrunneuse qu’on ne contournait pas — même quand on voulait.

— Tu bidouilles les systèmes de sécurité en t’infiltrant par les fréquences fantômes. T’as un
module de fuite codé dans tes rétines. Et t’as inversé le câblage B-12 de ton DataJack.

Cherry cligna des yeux, une fraction de seconde de bug dans son système. Son chewing-gum
s’arrêta net. Puis elle reprit sa mastication avec un claquement sec, haussa un sourcil derrière
ses lunettes fluo, et laissa échapper un sifflement moqueur. À côté, Angel éclata d’un rire franc,
brutal, le genre qui claquait comme un coup de feu dans le silence, secouant la table du plat de
la main.

— Ok. Il parle. Et il flambe.

Angel croisa les bras derrière sa tête, toujours affalé sur sa chaise, un éclat de rire roulant
comme une basse chaude. Son profil se découpa dans la lumière bleutée des écrans, mâchoire
nette, barbe fine comme tracée au scalpel, et ce grain de peau doré qui accroche les néons
comme un filtre trop parfait. Un anneau brilla à son oreille, clin d’œil discret à son goût pour le
style — urbain, affirmé, théâtral parfois. Son regard glissa vers Hexa, amusé. Il n’avait pas
besoin d’en faire plus. Chez Angel, tout passait dans le rythme des gestes, le silence entre les
mots. Un mec qui dansait avec l’ombre comme d’autres dansent avec le feu. Mac lui sourit,
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très légèrement.

— Bienvenue dans l’équipe.

Hexa ne répondit pas. Il balaya la pièce du regard, un à un, comme s’il évaluait les possibles,
les failles, les forces. Rien d’hostile, mais rien de naïf non plus. Puis, lentement, ses yeux
glissèrent jusqu’à la carte tactique fixée au mur — vieille impression thermique couverte
d’annotations fluorescentes, coins écornés, lignes de trajectoire presque effacées. Il ne tourna
même pas la tête.

— C’est pas une serrure à forcer. C’est une grille thermique. Y’a un point d’entrée dans la
gaine sud.

Mac se tourna vers Noxx. Un silence s’abattit. Léger frisson. Comme si la pièce venait de
reconnaître l’un des siens. Elle sourit.

— Il a étudié le plan ?

— Il a redessiné le plan.

Un nouveau silence.

Raze, adossée au mur, lança simplement :

— Il est peut-être pas sociable. Mais s’il sait viser aussi bien qu’il sait lire une map… il peut
rester.

Sa voix était posée, presque plate, mais tranchante comme un scalpel. Sous son long manteau
noir et son voile tiré avec précision, son regard fixait Hexa avec la clarté de celles qui n’ont plus
le luxe de douter. Raze ne parlait pas pour meubler. Chaque mot était un poids, chaque silence,
un calcul. Elle avait cette présence dure et compacte, forgée par la survie, l’intelligence, et un
feu intérieur maîtrisé jusqu’à l’os. Une tension contenue, élégante et discrète. On ne lui
demandait jamais de sourire. Et c’était très bien comme ça. Cherry grogna en ramenant ses
jambes sous elle.

— Ok, Hexa. Bienvenue. Mais si tu touches à mon matos… je t’empoisonne avec un chewing-
gum.

Hexa hocha la tête, sérieux. 

— Noté 

Et alors, dans ce mélange d’ombres, de chrome, de méfiance et de câbles, Hexa entra dans la
meute. Pas avec un cri. Pas avec un tir. Mais avec une promesse silencieuse, tapie sous la
peau : il ne rate jamais.
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Mac, lui, resta debout. Bras croisés. Le visage barré de rides profondes et d’un calme
dangereux. Son œil gauche était remplacé par un module optique renforcé, câblé à même
l’orbite, son pourtour noirci par les cicatrices de l’ancien feu. Il ne bougeait pas, ou à peine,
mais tout chez lui respirait la force retenue, la guerre digérée. Une montagne taillée au couteau.
Mac ne parlait que quand c’était nécessaire, et jamais pour rassurer. Mais à cet instant précis,
un pli presque imperceptible passa sur son visage. Un sourire, ou quelque chose qui s’en
rapprochait.
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