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Chapitre 4 : 8 octobre 1983, Fantémes

Par firestorm61
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Chapitre 4
8 octobre 1983, fantbmes

Le picotement du saut quantique parcourait mon corps, et je faisais désormais face a un
gigantesque tag : le mot GHOST en couleur arc-en-ciel était peint sur un wagon, avec un ceil
enchassé dans le G, un autre dans le O. La peinture fraiche coulait par endroit.

Je fis quelques pas en arriere.

Le regard dans le dessin semblait me regarder comme si j'étais moi-méme le fantdme de ce
message coloré.

Tout en reculant, les talons de mes baskets entrérent en contact avec un sac de sports. Un
tintement caractéristique s'en échappa et mes yeux se posérent sur la bombe de peinture que
j'avais dans la main. De ma main libre, je baissais le bandana que j'avais sur le nez.

J'eus du mal a contenir ma surprise :

-Ho bravo...

Au-dessus du wagon abandonné, le ciel était dégagé sur une nuée d'étoiles découpée le long
de I'norizon par de sombres gratte-ciel. Le calme de la nuit fut bien vite rompu. De plus bas sur
la voie, quelgu'un courrait dans ma direction et m'interpella :

-Paco! Les keufs! Prends ton sac !

Je ne me mis a courir que lorsque j'apercus les deux silhouettes munies de lampes torches qui
lui courraient apres.

-Ho bravo !

Emprunter la vie d'un autre vous raméne souvent a cette simple question : qui suis-je ? C'est
un exercice digne d'un détective privé (ce que, soit dit en passant, j'ai été). A ce moment-13, je
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n‘avais que peu d'éléments : j'avais pris la place du jeune Paco et je fuyais la police apres avoir
tagué un wagon de métro aérien. Mon partenaire avait un trés bon sprint :

-Allez bouge Paco ! Me lanca-t-il hilare en me dépassant sans probleme.

C'était un jeune afro-américain, d'a peine une vingtaine d'années, simplement vétu, comme
moi, d'un t-shirt crop-top trop large et d'un jean usé. Un look caractéristique des années quatre-
vingt. Heureusement, j'avais de bonnes baskets et en dépit du gros sac de sport que j'avais
enfilé sur le dos, je gardais les deux agents loin derriere moi. Au bout du quai, mon complice
sauta, avec l'assurance de I'habitude, par-dessus le portique. Je l'imitais, avec moins d'aisance,
en jetant un ceil a mes poursuivants. Le métro suivant venait de déposer une poignée de
badauds sur le quai de bois et de métal, parmi laquelle s'embourbérent les policiers. Mon
camarade et moi-méme devalere le large escalier pigueté de rouille, pour atterrir dans un bus
guelques metres plus loin.

Aprés avoir payé nos places avec quelques pieces, je pris le temps de me retourner pour
inspecter mon reflet dans le miroir rond de surveillance au-dessus de ma téte. J'avais la
tignasse en bataille, un Iéger bouc, les traits fin, typé hispanique, et devait également avoir la
petite vingtaine. L'ami de Paco avait déja rejoint la banquette du fond pour s'y installer comme
si eut s'agit d'un tréne. Le mouvement du véhicule redémarrerant m'enjoignit a rejoindre ce
jeune homme dont je ne connaissais pas le nom.

-Allez Pac-Man ! M'appela-t-il. Viens rejoindre Herb le Grand !

Voila qui était chose faite. Merci, l'univers.

Nous roulions en direction de Mott Haven. Si ma mémoire ne me jouait pas de tour, nous
remontions donc vers le Bronx. En dehors de Herb le Grand et moi-méme, le bus n'accueillait
gue trois personnes. A mon passage, les regards d'un homme en costume-cravate, d'une
personne agée, et d'un étudiant qui avait levé le nez de son bouquin, me fixérent comme si
j'avais été un animal sauvage. Rejoignant mon camarade, je glissais mon sac de sport sous la
banquette et m'installa a coté de Herb.

Il se blottit alors contre moi, posant sa main sur ma cuisse et plongea ses yeux dans les miens :

-Oublie-les, me conseilla-t-il calmement. Pour ces gens-la, on n'existe pas, mais on leur fait
guand méme peur...

C'est alors que l'image du graffiti me revint :
-On est des fantbmes...

A ces mots, Herb déposa un baiser sur mes l&vres puis se leva, victorieux, tout en se tenant &
l'une des sangles qui pendait au-dessus de nos tétes :

-Exactement ! S'enthousiasma-t-il. On est des fantbmes ! J'aimerais voir la tronche des
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passants devant ton graff' !

Je n'avais pas réagi a son baiser. J'étais tétanisé, je venais de relier quelques points : j'étais un
jeune homosexuel dans le New York des années 80. Ma mémoire en gruyere n'avait pas effacé
le souvenir de cette période : toute une communauté pointée du doigt, le décompte des déces
aux informations, les manifestations...

Le SIDA.

Le bus s'arréta doucement et mon compagnon de voyage se pencha vers moi :

-Tu te tapes encore deux arréts ou tu descends avec moi ?

-Je suis fatigué, tu sais, Commencais-je & mentir.

Herb m'embrassa de nouveau avant de s'éloigner. Se pressant vers la sortie, il sembla se
souvenir :

-C'est vrai : tu bosses demain ! Bonne soirée Pac-Man !

Puis, il ajouta en haussant la voix pour étre sir que les autres passagers l'entendent :
-Je t'aime mon bichon !

Et la porte se referma sur lui.

Le sourire, un peu béte, que m'avait laissé son impertinence n'eu pas l'air de plaire aux autres
passagers.

Il me restait donc deux arréts. J'avais largement le temps de fouiller mes poches, d'y trouver
mes papiers et mon adresse dans un petit portefeuille a velcro.

Ce fut au quartier de Port Morris, deux arréts plus loin, que je descendis du bus, m'extirpant
par la méme occasion du poids des regards des passagers.

Certains lampadaires étaient cassés. Ceux qui éclairaient encore la nuit dévoilaient un décor
irréel. L'arrét de bus n'était qu'un simple poteau planté dans le bitume fissuré du trottoir. Face a
moi s'étendait un terrain vague au milieu duquel se dressait une tranche d'immeuble. Un
morceau de batisse comme abandonné lors d'une démolition avortée. Une lumiere vacillante
émanait de I'un des étages, comme un espoir au milieu des décombres. J'eus beau chercher
une image poétique a cette triste vision, j'imaginais sans peine quelques sans-abris se
réchauffer autour d'un feu de fortune.

C'est alors que Al, mon ami holographique, se manifesta. Le son de sa voix m'apporta un peu
de réconfort, en dépit de son ton :
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-C'est pas joyeux, hein?

Il était |a, les mains dans les poches. Sur sa poitrine, un cigare dépassait de la pochette de son
costume orange fluo. Il y avait des soleils sur la cravate qui retombait sur sa chemise mauve. Al
ne me regardait méme pas. Il était absorbé par I'environnement. De 'autre coté de la rue, face
au terrain vague, s'étendaient des immeubles de briques rouges, de peu d'étages. Aux pieds de
I'un des halls, une poignée de jeune riait fort.

Al repris, amére, tout en pointant du doigt les habitations :

-Les propriétaires laissent mourir ces quartiers dans le but de toucher les assurances lorsque
ca s'effondrera. Ce n'est pas vraiment un New York de carte postale.

-Al, je suis gay, annoncais-je comme s'il eut s'agit d'un probléme majeur.
-Et alors ?
-Je suis homosexuel.

-Ca arrive a des gens tres bien, figure-toi, me lanc¢a-t-il, comme piqué au vif, avant de préciser :
tu me décois, Sam si ¢a te pose un probléme.

-Dis-moi que je ne suis pas la pour sauver quelqu'un du sida.

Non pas que la cause aurait manqué de noblesse, bien au contraire, simplement I'idée me
paraissait insurmontable.

Al resta silencieux. Il n‘avait méme pas envisagé ce scenario. Sortant de sa poche sa
calculatrice multicolore, il y focalisa son attention, tout en pianotant sur son gadget.

-Tu t'appelles...

-Paco, coupais-je, impatient.
Al me jeta un regard sévere :
-Tu veux faire mon boulot ?

Il me tendit I'appareil lumineux, puis le fit traverser mon torse afin de bien me signifier que
j'avais besoin de lui. Il reprit en se focalisant de nouveau sur son outil :

-C'est moi I'nologramme, tu me laisses faire s'il te plait. Tu t'appelles Paco Sandoval. Tu as 21
ans, et nous sommes le 8 octobre 1983. Tu es infirmier au Lebanon Hospital.

-Et je travaille demain matin.
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Il me jeta un ceil sévere, mais adouci le ton de sa voix :
-On va essayer de trouver des informations la-dessus.

Il frappa du plat de la main sur I'appareil tout en pestant, et sa calculatrice sembla lui répondre
sur le méme registre d'un sifflement. Il me regarda, géné :

-Je suis désolé Sam, on a trés peu de données.

Son attention fut de nouveau portée sur I'engin clignotant, et son regard s'assombrit. Il releva
les yeux pour les plonger dans les miens :

-Paco sera condamné pour le meurtre d'un certain Herbert Morton, assassiné le 10 octobre
1983. Sam, c'est dans deux jours...

L'information me laissa perplexe :
-Herb? Mais c'est impossible.
-Je suis désolé Sam, c'est écrit 14, insista mon ami en m'indiquant son écran.

-Mais Paco et Herb sont ensemble. Pour ce que j'en ai vu, Herb tiens a Paco. Et je sens que
c'est réciproque.
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