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[I. Shinjuku, jusqu’a trois heures du matin

Elle marcha au Shiba Park. Elle voulait sortir de ce réve, mais non. Elle essaya de se
convaincre qu'Saeko parlait a quelqu'un d’autre et de quelqu’un d’autre. Il y en a plein des
Kaori, et des Ryo et des Sayuris. Mais des Hideyukis morts le jour de I'anniversaire de Kaori ?

Cette tentative de déni ne dura pas 20 secondes.

Sayuiri.

Elle revoyait cette femme élégante rédactrice en chef du Weekly News, qui I'avait regardée des
le premier jour avec une douceur qu’elle n'avait pas comprise. Sayuri qui I'avait emmenée

faire les boutiques et I'avait transformée de la téte aux pieds en riant, comme on habille une
petite sceur. Sayuri qui s’était mise en colére, vraiment en colére, contre Ryo en la voyant
s’entrainer au tir, comme si on venait de mettre une arme dans les mains d’'une enfant. A

I'époque, Kaori avait trouvé ca excessif, presque touchant. Elle comprenait maintenant.

Puis il y avait eu I'enlevement. Les hommes de main qui voulaient faire taire le journal de
Sayuri, la piece sombre, les liens aux poignets. Et Sayuri, tout prés d’elle, qui lui avait dit :

— Kauori... La sceur que je recherchais, c’est toi.

Et elle, gu’'avait-elle répondu ? Elle avait ri a gorge déployée.

Sayuri n'avait pas insisté. Elle avait seulement souri, d’un sourire que Kaori avait pris pour de
la géne et qui, elle le voyait a présent, était du chagrin. Et Ryo était arrivé, comme toujours, et
tout avait recommencé comme avant. Sayuri était repartie pour New York en la serrant
longuement dans ses bras. Kaori avait trouveé I'étreinte un peu longue. Elle n’avait rien
demandé.

Il N’y avait rien eu a demander. Elle avait été la seule a ne pas savoir.

Son téléphone vibra vers onze heures. Un message de Ryo.

« T'es ol ? Y arien a manger. »
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Elle regarda I'écran longtemps. Puis elle tapa, d’un doigt qui ne tremblait pas :
Je suis avec des amies. Ne m’'attends pas.

Elle n'avait pas d’amies ce soir-la. Elle avait atteint le quartier de Shibuya espérant que le
grondement permanent étouffe ses pensées et atténue son vertige.

Elle pensa a Hideyuki. A Hideyuki qui I'avait élevée, protégée, qui lui avait offert son premier
vrai anniversaire de grande fille et qui était mort ce soir-la. A Hideyuki qui savait, lui aussi, et qui
devait lui annoncer le jour de ses 20 ans. A leur pére, I'inspecteur Makimura, qui peut-étre qui
n'en avait pas eu le temps.

Et le dernier maillon de cette chaine dormait dans le loft, ou ne dormait pas, peu importait.

Elle pensa a elle-méme, surtout. A sa stupidité. Toutes ces années passées a s'investir corps
et Ame dans une relation on ne peut plus déséquilibrée. Huit ans a attendre quelque chose de
guelqu’un qui ne lui devait rien, a qui elle n’avait jamais rien demandé, et qui n’avait jamais
rien offert. Pas méme la vérité sur son propre nom. Elle eut soudainement trés honte. Elle s’est
imposée dans sa vie alors gu’elle ne sait pas manier une arme. Ce n’était méme pas une
partenaire digne de ce nom. Elle ne devait étre que la réalisation d’'une promesse de Ryo a
Hideyuki.

A trois heures du matin, elle s’assit sur un banc dans un petit parc désert. Elle avait mal aux
pieds. Elle n'avait rien mangé depuis la veille. Elle regarda le ciel orangé de la ville, sans
étoiles, et elle se dit, trés calmement : Il faut que je parte.
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