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1992

Désemparée, elle ne parvenait a faire aucun mouvement. Son coeur s’emballant dans
sa poitrine, la jeune femme peinait a réprimer les sanglots qui se bloquaient au fond de sa
gorge. Elle fixait sans interruption le batonnet rose et blanc qu’elle tenait fermement dans sa
main droite. Deux traits roses opposés I'un a I'autre étaient inscrits dans le petit cadre du test
de grossesse. De sa main libre, alla chercher, tremblotante la boite de I'objet, afin de vérifier
attentivement si ce n’était pas une erreur.

- Un trait, le test est négatif. Deux traits, il est positif, se murmura-t-elle.

Un soupir las lui échappa. Sentant désormais tout le poids du monde sur ses épaules,
elle se sentit contrainte de s’asseoir, sous peine de s’effondrer sur le sol froid de la salle de
bain. L’endroit le plus proche était la baignoire. Elle prit la décision de s’asseoir sur son rebord,
réfléchissant a toute allure a la nouvelle. Comment allait-elle pouvoir 'annoncer a son mari ?
Bien entendu, elle savait que les doutes sur une potentielle grossesse étaient partagés, que
c’était lui-méme qui s’était chargé de passer a la pharmacie avant I'ouverture du café pour
aller dénicher ce maudit test. Dans le fond, elle espérait que ce n’était qu’'un simple retard,
comme elle pouvait parfois en avoir en période de stress. Ce qui lui avait mis la puce a l'oreille,
c’était les autres petits symptémes qui s'accordaient tous ensemble tel un orchestre
symphonique. Les seins douloureux, la fatigue, de temps en temps, quelques nausées. Son
mari aussi avait noté ces petits détails, il était le premier a lui avoir confié qu’elle devait au
moins faire un test, seulement pour lever le voile sur leurs doutes.

Miki hésitait a pleurer de joie ou de tristesse. Elle ignorait ce qu’elle ressentait a cet
instant, si étre enceinte était une bonne ou une mauvaise nouvelle. Tout se bousculait dans sa
téte, augmentant son anxiété. Ses jambes tremblaient tellement qu’elle ne pouvait pas se
relever dans 'immédiat. Comment allaient-ils faire ? Un bébé, dans le monde noir des
nettoyeurs, c’est un risque inconsidéré, Falcon sera d’accord avec elle sur ce point. D’'un
autre c6té, elle avait toujours révé de devenir maman, d’avoir un petit étre a cajoler. Son esprit
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rationnel rencontrant son binébme irrationnel lui donnait mal a la téte. Ce capharnaim dans ses
émotions la contraignait a devoir ralentir ses pensées. Elle avait besoin de s’allonger, de
fermer les yeux, de respirer et de se laisser porter par le doux pays des réves.

- Miki ?

La voix grave de son époux se fit un chemin jusqu’a ses oreilles. Elle essuya furtivement du
revers de la main, une larme qui était parvenue a se faufiler au-dela de ses paupiéres pour
rouler sur sa joue blanche. Elle prit un temps pour se clarifier la voix, renifla puis inspira.

- Je suis dans la salle de bain. Tu... Tu peux venir si tu veux.

Elle ne savait pas comment lui annoncer la nouvelle, ni méme comment il allait réagir.
Les pas lourds de Falcon résonnaient dans la piece jouxtant la salle de bain, s’approchant.
Méme avec son autorisation annoncée juste avant, le colosse frappa quelques petits coups a la
porte avant de la pousser. A peine était-il entré qu’il sentait que Miki était chamboulée et
perdue. Il ne pouvait pas la voir, seule son aura trouble trahissait I'état de sa femme. |l resta
silencieux un moment, fit quelques pas dans la direction de sa femme avant de se mettre a sa
hauteur. Il attendait gqu’elle ose lui dire le résultat, une boule au ventre.

- Il est positif. Je ne sais pas depuis combien de temps ce bébé est en route, mais j'irai
faire une prise de sang demain matin pour bien vérifier que ce n’est pas une erreur. Je suis...

- Allons en discuter ailleurs. Je doute qu’une salle de bain soit réellement le bon endroit
pour parler d'un sujet aussi important.

Ressentant la fébrilité de Miki, Falcon I'aida a se relever et la maintenant par le bras
comme le jour de leur mariage. D’un gest bref, la jeune femme jeta le bout de plastique dans la
poubelle la plus proche. Instinctivement, ils choisirent d’'un commun accord d’aller se poser
dans leur chambre. lls s’allongerent en posant leur téte sur chacun de leur oreiller, et se mirent
a fixer le plafond sans un mot. Avoir un enfant n’était pas dans leur projet respectif, considérant
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cette envie comme dangereuse. Pourtant, I'ancien mercenaire osait se projeter dans un futur
proche avec un enfant, qu’importe le genre. Seulement, mettre au monde un bébé et devoir
s’en occuper en permanence jusqu’au bout de sa propre vie, relevait d’'un défi ardu et
complexe. Lui qui avait évolué dans un monde de noirceur, de guerres et de mort, ne pouvait
s’imaginer vivre dans la lumiere de la vie. Ne sachant a quelle réponse il allait parvenir, il
s’empara de la main fine et parfaitement manucurée de Miki, pour la rassurer mais aussi pour
apporter du réconfort a lui-méme.

- Hayato... Qu'est-ce qu’'on va faire ?
- Je ne sais pas.
- Tu le veux ?

- Et toi ?

Elle se tut. Les réponses bréves de son mari ne l'aidant pas. Elle amena une main sur
son bas-ventre. Elle savait gu’elle ne pouvait rien sentir, que c’était purement factuel que de
chercher a trouver la présence d’'un étre dans son ventre, mais elle en avait besoin. Cela
I'aidait a réfléchir, a se concentrer uniquement sur ce qui lui semblait étre le meilleur.

- Honnétement, je suis perdue. Je ne sais pas ce qui est bon ou bien. Cet enfant, c’est un
cadeau de la vie...

- Mais ?

- Mais ne serait-ce pas trop risqué de le garder ? Le monde dans lequel nous vivons n’est
pas celui d’'un couple tokyoite lambda. Je veux dire...

Elle marqua un temps de pause puis elle soupira lourdement. Cette fois, sa main
remontant jusqu’a sa poitrine, caressant 'emplacement d’une cicatrice encore voyante, prés
du coeur.
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- Avant notre mariage, je pensais qu’avoir un bébé était encore une chose possible. Les
choses ont changé depuis...

- Parce qu’un imbécile qui en voulait a Ry6 a demandé a ce qu’on nous tire dessus.

- Oui. Mais cela montre une chose, Hayato. Combien de personnes a notre mariage étaient
en mesure de les repérer avant la fusillade ?

Le nettoyeur ne put répondre, se contentant d’attendre la réponse. Une goutte de sueur
dégoulina sur son front lisse, connaissant parfaitement gu’ils étaient en nombre suffisant pour
contrer I'attaque qui aurait pu codter la vie a son épouse.

- Six. Nous étions Six. Saeba, Mick, Saeko et Reika et enfin, toi et moi. Et pourtant, aucun
de nous n’avait flairé ces soldats hyper entrainés qui devaient probablement nous surveiller
depuis des heures.

- Tu I'as dit toi-méme : ils étaient surentrainés. Nous n’aurions rien pu faire.
- Exactement. Méme si nous étions en infériorité numérique, aucune aura meurtriere avait
été détectée par I'un de nous. Cela montre que nous pouvons étre confrontés a de redoutables

adversaires.

- Il ne s’agissait pas de nous, Miki. Nous n’étions que des dommages collatéraux. La réelle
cible était Ry6.

- C’est encore pire.

Elle avait raison. Il ne pouvait rien rétorquer face a ses arguments. Essayait-il de se
convaincre que l'arrivée de cet enfant pouvait finalement étre une possibilité ? Son pouce
caressa la main de Miki, frélant son alliance en or jaune qui était la preuve symbolique de leur
amour.

- Ma grand-meére doit se retourner dans sa tombe en voyant ma vie actuelle.

- Ta grand-mére ?
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- Oui, ma grand-mere. Je I'ai retrouvée pendant les quatorze années que j'ai vécu sans toi.
Et dire que tu m’avais lachement abandonnée.

- Ce... Ce n'était pas la décision la plus simple que j'ai eu a prendre, figure-toi. Mais... Je ne
le regrette pas.

Il fit une pause, mettant ses pensées en ordre. Il est vrai que Miki ne lui avait que furtivement
parlé de son passé, celui qu’ils n'avaient pas en commun. Il n’était pas sans ignorer qu’elle
avait voyage, qu’elle avait tenté de le retrouver par tous les moyens. Mais jamais elle ne s’était
montrée aussi intime. Se raclant la gorge, un poing devant la bouche et les joues rougissantes,
il parvint néanmoins a lui demander :

- Tu veux bien me parler de ce passé ? Tu n'abordes jamais le sujet, pourtant ce n’est pas
rien, quatorze ans.

Elle serra un peu plus sa main, un léger sourire au coin des levres. Touchée de voir que
son mari exprimait de la curiosité vis-a-vis de ce mystére, elle se replongea dans sa vie
passée.

Septembre 1974

La pluie tombait a torrent. Les passants se protégeaient, certains avec leur parapluie,
d’autres avec leur attaché case. Tous allaient et venaient sans prendre garde a la jeune femme
gui restait immobile, ses valises posées a c6té d’elle. Ses larmes se mélaient aux gouttes
d’eau froide qui se déversaient abondamment d’un nuage mécontent. La ville était plongée
dans 'obscurité en plein jour, seuls des éclairs fendaient le ciel, illuminant les quelques
immeubles et autres batiments de la ville. Le tonnerre grondait avec force, créant des vibrations
dans le sol. Pourtant, la jeune femme restait immobile, ne sachant quoi faire. Elle se sentait
éteinte, elle venait de perdre l'unique personne qu’elle aimait. “Goodbye forever”. Deux
ridicules petits mots et c’était fini. Elle avait si mal que méme son corps trempé jusqu’aux os et
le froid que cela lui procurait, ne la faisait pas ciller.

La pluie cessa de tomber au-dessus d’elle. Levant la téte, elle s’apercut qu’un parapluie la
protégeait désormais et que derriere elle se trouvait une femme. Elle avait de beaux cheveux
dorés tiré en un chignon parfait a I'arriere de sa téte. Elle avait rarement vu des cheveux

5/10



e e Les années du silence
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 1 : L'abandon

blonds, ayant toujours grandi dans des pays ou les femmes avaient majoritairement des
cheveux chatains ou noirs. Son maquillage n’était ni trop voyant, ni trop simple, juste ce qu'il
fallait pour mettre en valeur ses yeux verts. A sa tenue, Miki devina qu’il s’agissait d’'une
hétesse de I'air étrangere.

- Tu vas attraper froid ici, viens avec moi dans I'aéroport.

Elle parlait en anglais. Son accent laissait penser qu’elle n’était pas une anglophone de
naissance, qu’elle avait appris la langue. La jeune femme hocha la téte, saisi ses valises et
entra dans I'immense batiment aux vitres hautes et impeccables. La femme déposa sa petite
valise sur le sol carrelé de I'aéroport, secoua son parapluie puis le ferma. Elle se tourna vers
Miki et la guida vers des fauteuils mis a disposition des usagers pour leur attente. Elles
s’installerent toutes les deux. Les cheveux de la jeune femme s’égouttaient au compte goutte
sur ses vétements déja humides.

- Comment t'appelles-tu ?

La premiére question était simple. La jeune femme était en mesure de lui répondre.

- Miki.

- Enchantée de faire ta connaissance, Miki. Moi je suis Polina.

La voix de I'h6tesse de l'air était chantante, ce qui amenait du baume dans le coeur
meurtri de Miki, lui tirant un lIéger sourire sur ses levres bleuies par le froid. Elle commencait a
grelotter, ce qui n’échappa pas a sa bienfaitrice, qui lui préta sans hésiter son manteau. Miki le
déposa sur ses eépaules, profitant de la chaleur gu’il lui apportait.
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Enchantée. C’est de quelle origine, Polina ?

[talienne. Je viens de Turin. Tu connais ?

Non, du tout.

Il'y a plein de choses a y faire. Si un jour tu as I'occasion, vas-y.

L’h6tesse se mit a rire d’un rire cristallin. Elle était magnifique, elle était si amicale, elle
devait étre une femme heureuse en facade, mais peut-étre que dans le fond, elle était triste.
Pour I'heure, sa joie de vivre incita Miki a se détendre.

- Et Miki, c’est japonais, non ?

- Oui. Je suis née a Tokyo mais quand j'étais petite, mon pére a été muté dans un autre
pays. Je n'ai pratiquement aucun souvenir du Japon.

Quel age as-tu ?

- J'ai... Euh... Quatorze ans.

Que fais-tu toute seule ici ?

- Je... Euh... Je n'ai pas fugué si ¢a peut vous réconforter. J'ai perdu mes parents lorsque
javais huit ans, a cause d’'une redoutable guerre civile qui a éclaté dans notre pays d’accueil.
J'ai simplement... Euh...

L’hbtesse posa une main chaude sur celle de Miki, plongea son regard dans les yeux
fuyant de sa petite protégée et l'incita a prendre son temps sans un mot. Miki inspira puis
relacha toute I'air ingérée avant de poursuivre.

- Un groupe de soldats m’a recueillie et m'a gardée avec eux. L'un d’entre eux m’avait dit
gu’il allait arréter son travail, que nous allions partir tous les deux pour le Japon, mais il m'a
menti et m’'a abandonnée ici.

- Tu sais ce que tu vas faire ? Tu es toute seule, tu ne dois pas avoir d’argent sur toi.

7110



e e Les années du silence
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 1 : L'abandon

Miki secoua la téte négativement, les larmes se logeant de nouveau devant ses iris
marrons. L’hbtesse resserra sa main autour de la sienne, lui souleva le menton et I'obligea a
plonger ses yeux dans les siens.

- As-tu un billet d’avion ?

- Je... Je ne sais pas. Je vais regarder.

Elle se baissa, ouvrit son sac et vit un nouveau passeport, un billet pour un vol en
direction de Tokyo et une feuille attestant que Miki avait le droit de prendre I'avion seule. Le
choc passé, la colére commenca a I'envahir : ainsi, il avait tout prévu depuis un moment. Il lui
avait menti ouvertement, sans le moindre regret. A cet instant, elle ressentit le désir ardent de le
retrouver, pour lui faire payer le mal gu’il lui avait fait.

Polina lui prit les papiers des mains avec délicatesse. Elle observa toutes les
informations, opinant du bonnet avant de se lever.

- Ne bouge pas. Je vais te faire enregistrer.

Miki I'observa partir a 'opposé de sa place. Son cceur battait si fort dans sa poitrine
gu’elle pouvait I'entendre pulser jusque dans ses oreilles. Comment Falcon avait-il pu lui faire
ca alors qu’elle comptait sur lui pour débuter une nouvelle vie, loin de la violence et de la mort
? Elle se sentait trahie.

Lorsque Polina fut revenue, elle invita Miki a la suivre. Grace a elle, la jeune femme se
retrouva vite installée, préte a rejoindre le pays de sa petite enfance, sans savoir comment ni
pourquoi elle y allait véritablement. La nuit n’était pas encore tout a fait tombée quand I'avion
décolla. L'estomac serré, elle n’avait ni le courage de boire ni de manger. Elle désirait juste
s’éloigner de ce pays ou le malheur paraissait s’abattre sur elle.

“Lorsque tu arriveras a Tokyo, un inspecteur de Police t'attendra. Il te prendra en charge.”
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Cette phrase de Polina retentit dans son esprit. Quelqu’un I'attendra au prochain
aéroport, elle ne sera pas totalement seule. Comme le voulait la politesse a la japonaise, Miki
s’inclina devant I'hétesse de l'air italienne pour la remercier. Elle était décue qu’elle ne puisse
pas I'accompagner jusqu’au bout, elle qui avait eu la gentillesse de la prendre en charge alors
gu’elle était completement tétanisée. C’était une femme comme elle qu’elle voulait devenir :
douce, avenante et a toujours prendre soin de son prochain.
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