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La premiere fois que Lucie entrouvrit les yeux sa chambre était noire. Elle n'entendit que le son
des moniteurs se manifestant au rythme de ses battements de cceur et de ses respirations. Tout
son corps était lourd et douloureux alors méme qu'elle ne bougeait pas. Elle ne resta pas
éveillée 5 minutes avant de rendormir.

La deuxieme fois c'est la lumiére qui la frappa en premier. Les sons étaient les mémes mais la
piéce n'était plus vide. Lucie ne pouvait pas le voir mais elle le sentait. Il y avait une masse
chaude sur son bras. Elle fit un effort surhumain pour lever Iégérement la téte et regarder plus
bas.

Cain était installé la. Le fauteuil collé au lit il s'était endormi appuyé contre elle, une main
serrant la sienne. Lucie aurait voulu I'appeler, dire quelque chose mais les mots restaient
bloqués dans sa gorge. Apres tous ses efforts dérisoires elle retomba dans le sommeil.

Dans la semaine qui suivit elle se réveilla plusieurs fois, le jour ou la nuit indifféremment.
Chaque fois elle essayait de rester plus longtemps consciente, de bouger ses doigts, ses
orteils. Elle parvenait a tout faire, dans les moindres mesures de sa santeé fragile, tout sauf
parler. Quelgue chose semblait bloquer dans sa cage thoracique.

Lucie ne pensait trop a rien. Elle n'envisageait pas encore la suite, son seul but pour l'instant
était de faire savoir qu'elle allait bien et sortir de ce lit. L'odeur d’antiseptique lui était devenue
insupportable mais elle savait que Cain ouvrait la fenétre quand il venait car, outre les moments
ou elle était réveillée, elle avait aussi des périodes de semi-conscience durant lesquelles elle ne
percevait que les sons sans pouvoir ouvrir les yeux.

C'était un mardi que Lucie s'éveilla encore et retrouva Cain endormit. Elle bougea sa main pour
venir lui caresser la joue mais elle ne parvint pas a le réveiller. Pourtant ce petit geste suffit a
son capitaine pour qu'il comprenne et demande I'examen complet de ses
électroencéphalogrammes. La les médecins trouverent effectivement la trace de ses épisodes
de conscience.
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Les fois suivantes Lucie vit une infirmiére. Cette derniére la releva un peu et la rassura. Apres
son accident sa voix pourrait avoir besoin de quelques temps avant de revenir. Elle lui expliqua
avec patience qu'apres un tel coma elle aurait besoin de temps pour se remettre completement.

Elle ne revit Cain que quelques jours plus tard. A peine eut-elle levé une paupiére qu'elle
rencontra son regard. Il souriait.

e Salut toi.

Lucie ouvrit la bouche comme pour parler mais fut contrainte a rester muette. Cain pourtant
sembla y comprendre quelque chose. Il dénoua une écharpe qui était fixée autour de lui. Lucie
ne l'avait pas remarqué les fois d'avant. Sa respiration resta comme coincée dans ses poumons
guand elle vit émerger une petite téte brune. Cain la prit et la retourna vers elle.

¢ Dis bonjour a ta maman Julie.

La-dite maman ne put empécher ses yeux de s'emplir de larmes. Elle le regretta puisque le
profil de sa fille devenait completement flou. Cain s'approcha pour lui éponger les yeux et poser
Julie sur son ventre. Il aida Lucie a la tenir. Cette derniére ne semblait pas vouloir s'arréter de
pleurer. Cain en riait. Lucie ne savait plus quoi penser. Sa fille avait tant grandi qu'elle la
reconnaissait a peine. Et surtout elle lui trouvait une ressemblance telle avec Cain que méme
toute la mauvaise foi du monde ne l'aurait pas effacé.

¢ Ca fait 6 mois. Le temps commencait a se faire long.

Lucie aurait sGrement dd réagir un peu plus a I'annonce qu'elle avait perdu la moitié d'une
année mais en ce moment elle voulait simplement profiter de la sensation des cheveux bruns
courts de son bébé procurait sous ses doigts. Cain avait totalement disparu. Rien ne comptait
plus que I'enfant. Elle voulait en retenir tous les traits, s'imprégner totalement de ce qui fut son
nourrisson mais qui maintenant allait bient6t avoir un an.

La présence de Julie permit a sa mere de rétablir une vie par cycle. Cain venait toujours aux
mémes heures. Lucie se réveillait pour voir sa fille jusqu'a reprendre un rythme jour/nuit normal.
Les étapes de verticalisation et de reprise de nourriture furent autant d'obstacles a la remise en
autonomie de Lucie. Malgré qu'elle se soit réveillée les dommages dis a l'accident étaient
encore trés importants.
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Elle ne parlait toujours pas mais savait exprimer sa joie lorsque Julie la désignait par « ma » ou
« mama ». Cain était une nouvelle fois impressionnée par la petite qui se réadaptait a sa mere
comme si elles s'étaient quittées la veille. Certes le capitaine lI'avait emmené tous les jours voir
sa mére mais tout de méme.

Lucie était a la fois heureuse comme jamais de retrouver son enfant et frustrée d'étre a peine
capable de la tenir dans ses bras et méme lorsqu'elle eut repris assez de force pour le faire cela
restait bien trop peu a son go(t. Elle n‘aurait jamais pensé que boire, manger, se tenir assise
puisse représenter un tel défi. Mais elle avait le chance de voir chaque jour ses progres sur la
veille.

Cain passait la plupart de sa journée sans rien dire dans un coin de la piéce pour la laisser avec
Julie. Il les regardait en souriant ou scrutait le dehors. Parfois il lisait un livre ou dormait un peu.
C'est dans ces moments-la que Lucie était presque contente de ne pas pouvoir parler. Elle
n‘aurait certainement pas su quoi dire.
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