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.

Les rayons rasants de l'astre du jour doraient le paysage. Ils filtraient également au travers des
feuilles tremblantes de l'olivier sous lequel elle était assise, confortablement installée dans une
chaise longue au tissu rayé. Elle y réchauffait ses membres un peu raides et douloureux et cela
lui faisait beaucoup de bien. Les yeux clos, elle profitait des derniers instants avant le soir,
bercée par le chant vigoureux des grillons. Sur le dos de sa main, chatouillait la caresse d'un
insecte qui devait avoir confondu les taches de peinture colorée avec une fleur…

— Nonna ? Il signore è qui. 

— Giovana, perché mi stai svegliando ? gémit-elle. Stavo facendo un pisolino… Quale signore ?

— Il signore degli disegni è qui, répéta la fillette. *

Elle poussa un gros soupir, sortant difficilement de la chaise longue en reprenant le chapeau
tombé à côté. Le couvre-chef en paille grossière avait protégé sa tête pendant qu'elle peignait
en fin de matinée, avant qu'il ne fasse trop chaud pour ça. Elle bougonna en marmonnant que
ça avait intérêt à être important pour qu'on la tire de sa sieste. Elle rajusta sa chemise à
carreaux fripant sur son ventre mou, inspecta son corsaire rose foncé sans y trouver de
nouvelle trace, et entama l'ascension pieds nus dans l'herbe jaunie par la soif.

La chaumière, au parement de pierres meulières blondes et grises, était posée sur une petite
éminence qui semblait chaque jour un peu plus haute à grimper. Ses volets de bois avaient été
tirés pour conserver un peu de fraîcheur et Dawn anticipait l'ombre et la carafe d'eau qui
l'attendait au frais. La fenêtre française ouvrant sur un jardinet était toujours entrebâillée et elle
la poussa pour poser son chapeau sur la table de la cuisine. Comme tout ici, le meuble était
réduit à sa plus simple expression : un plateau de sapin à quatre pieds. Elle se dirigea vers la
porte en supposant que « il signore » avait sonné devant et que la petite des voisins l'avait vu
arriver.

Pour une raison ou une autre, l'enfant était toujours fourrée chez elle. Étrange mélange de
mutisme et de curiosité, elle passait le plus clair de son temps à la regarder cuisiner ou peindre.
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— Dawn ?

Elle sursauta de frayeur en découvrant qu'il y avait quelqu'un qui émergeait du recoin le plus
sombre de la pièce où elle faisait presque tout : prendre les repas, lire, peindre, et même dormir
quelquefois, quand elle avait du mal à grimper l'escalier qui menait à la chambrette.

C'était en effet « le monsieur des dessins » comme le nommait si justement la fillette.

Et elle resta là, à dévisager ses traits tant rêvés et tellement de fois reconstruits sur le papier,
identiques en tous points à ceux de ses souvenirs. La blondeur artificielle, ses joues creuses,
son grand front, le combiné magnétique de ses épais sourcils arqués sur l'extérieur et de ses
yeux bleu-vert qui changeaient de couleur avec son humeur... Un frisson obsolète serra ses
tripes en revoyant ses lèvres et les sensations perdues qui y restaient associées.

— Spike…

Avec une tristesse mêlée de joie, elle esquissa impulsivement un geste qui n'atteignit jamais le
pâle visage du vampire. Elle se ravisa.

— Dawn ?! Mais… qu'est-ce qui t'est arrivé ?

Il avait l'air catastrophé. Bien sûr. Les humains si mortels, et cætera. Elle sourit en devinant qu'il
détaillait ses cheveux gris sans les teintures, les pattes d'oie non comblées au coin des yeux,
ses joues tombantes et ses lèvres striées. Elle ne devait plus ressembler à rien maintenant. Pas
à celle qu'il avait trouvée séduisante autrefois, en tous cas. Hésitante, elle finit par répondre
avec émotion :

— De l'âge.

— Mais comment ça « de l'âge » ? On s'est vus il y a six mois…

— Vraiment ? J'ai l'impression que c'est loin maintenant... Mais j'ai fait ce que tu as dit. J'ai
essayé de vivre une bonne vie.

.

Dawn se sentit tomber et se réveilla d'un coup. L'oreiller était humide des larmes qu'elle avait
manifestement versées durant son sommeil. L'enclume pesant sur sa poitrine se dissipa peu à
peu, comme le malaise diffus que lui laissait ce rêve.

Elle repoussa la fine couverture pour aller à la fenêtre contempler un instant le ciel dont la
luminescence annonçait l'aube. Andrew et Pietro se mariaient l'après-midi même, elle devait se
bouger pour ne pas manquer la cérémonie en Allemagne.

Dès le divorce prononcé, elle s'était juré de ne pas pleurer au mariage. Et alors que Willow
affirmait que le temps guérissait tout, Dawn l'avait prise au mot. C'était exactement de cela dont
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elle avait besoin : du temps pour laisser couler de l'eau sous les ponts de son chagrin.

Aussi s'était-elle rapidement décidée à déménager pour retourner en Italie, mais pas à Rome
dont le souvenir lui était doux-amer. Elle préférait se reposer au calme. Elle avait trouvé à louer
une maisonnette dans un hameau de Toscane, à peu près loin de tout. Presque sans voisins.
Pour eux, l'arrivée d'une étrangère était un événement et une distraction. Ils la sollicitaient
souvent, craignant peut-être qu'elle ne s'ennuie.

Alors, pour bénéficier d'une vraie solitude, elle avait utilisé un subterfuge. Un peu au hasard,
elle avait ouvert un passage vers… elle ne savait pas trop où. C'était un lieu agreste, également
habillé d'une palette d'émeraude, de blondeurs et d'ors chauds cuivrés. Elle n'était pas vraiment
dépaysée. Elle n'y vagabondait pas plus loin que la distance parcourue en une heure ou deux
de marche. C'était désert. S'y trouvait pourtant une petite maison vide, complètement similaire
sa nouvelle demeure. Et quand elle passait dans cet autre lieu de retraite méditative, c'était là
qu'elle vivait pendant quelques jours.

Pour que les autres ne s'inquiètent pas, elle se programmait des alarmes pour revenir
périodiquement dans le hameau toscan, pour payer les factures et répondre aux messages
laissés… A l'usage, elle avait vite compris que le temps passait différemment dans le monde
miroir. Lorsqu'elle en revenait, elle découvrait qu'elle n'avait manqué que quelques dizaines
d'heures. Les voisins ne se rendaient pas compte de ses absences prolongées.

Et c'est ainsi qu'elle avait obtenu ce qu'elle espérait : un peu du détachement dont elle avait
besoin. Et une meilleure assurance de rester digne devant celui qui avait été son compagnon
de vie et son meilleur ami pendant presque vingt ans…

Elle refit son lit rapidement et tira une petite valise du dessus de la penderie. Elle n'avait besoin
que de quelques affaires. Un rechange, la tenue qu'elle porterait, un petit nécessaire de toilette…
La plupart de ses luxueuses affaires étaient dans un garde-meuble à Rome. Ici, elle n'en avait
ni la place, ni l'utilité et se contentait du strict nécessaire.

.

Le taxi avait été prévenu la veille. Elle était prête depuis longtemps quand il arriva à sept
heures.

Pendant tout le trajet vers l'aéroport, elle se tint silencieuse, rêvant le plus souvent à ceux
qu'elle allait revoir, sauf pour appeler la maman de Giovanna et lui demander de vérifier si elle
avait bien pensé à fermer la porte… La jeune mère avait ri en disant que personne ne serait
assez fou pour aller cambrioler une si petite maison qui n'avait même pas la télé…

A Florence, la météo fit des siennes, de grosses giboulées retardant embarquements et
décollages. Elle avertit Andrew et Maya que son vol était repoussé mais qu'elle pensait être
dans les temps en venant directement les rejoindre depuis son hôtel. Son vol de retour était
prévu tôt le lendemain matin.
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Andrew

Tu es sûre que tu ne veux pas rester un peu à la maison ? 

Dawn

Pendant ta lune de miel ? Certaine ! 

Andrew

Très bien. J'ai hâte de te revoir, à tout à l'heure. Je t'embrasse fort. 

Autant la vieille ville était magnifique, autant l'aéroport lui paraissait vraiment affreux. Trop de
métal, trop de formes rectilignes… et trop de gens. Dès qu'elle put, elle se planta devant une
baie pour faire ce que font tous les touristes : regarder le ciel et les avions, appuyée sur sa
valisette.

Quand une hôtesse vint la chercher en l'appelant « signora Wells » elle se tourna
automatiquement. Elle n'avait pas pris le temps de faire refaire ses papiers à son nom de jeune
fille, trouvant cela peu diplomatique vis-à-vis d'Andrew. Elle doutait qu'il puisse s'imaginer
qu'elle renie ainsi leur vie commune, mais il pourrait en être attristé. D'ici quelques mois, elle
s'occuperait des démarches. Ou peut-être jamais. Quelle importance ? C'était un simple nom.
Pour sa part, elle resterait toujours Dawn. Ou peut-être Donna.

En suivant la jeune femme en uniforme dans les tunnels qui menaient jusqu'à l'avion, elle sentit
son communicateur vibrer dans sa poche.

Maya

J'arriverai en train peu après toi. J'ai découvert qu'Evan avait peur de l'avion. 

Dawn

Tu viens donc avec ton petit-ami. 

Maya

Spike tient absolument à le rencontrer et lui dire « deux mots ». Sans doute « fais gaffe ». Mais
Papa et Pietro seront gentils. 

Dawn

Spike sera là ? 

.
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Ses doigts avaient tremblé sur les touches en tâchant d'écrire en marchant cette simple phrase
de trois mots… Spike. Spike. Spike. Elle rangea l'appareil car l'hôtesse l'aidait à monter dans
l'avion et lui indiquait sa place en première classe – elle ne vivait pas à la campagne parce
qu'elle était fauchée. Avant de s'occuper de l'embarquement d'autres personnes, celle-ci lui jeta
un bref regard étrange auquel Dawn ne prêta pas réellement attention parce que son cœur
battait soudain trop vite. Spike sera là. Un truc pas prévu du tout. Spike n'était jamais là,
regimbant à chaque événement familial de toute sorte.

D'autres passagers arrivaient. Elle fit mine de s'absorber dans la vaine lecture d'un magazine
vide de tout contenu à part des produits de beauté, des adresses inaccessibles et des choses à
la mode, exorbitantes et dispensables... Pourtant au bout d'un moment, elle sentit des regards
insistants sur elle et se demanda si elle avait une tache, du rouge à lèvres filé ou quelque chose
dans le genre. Au village, elle restait au naturel. Alors parfois, lorsqu'elle remettait du
maquillage pour aller en ville à des rendez-vous médicaux, elle oubliait qu'elle ne pouvait pas
se frotter les yeux, triturer ses lèvres ou se moucher…

A force de voir les hommes la regarder bizarrement et chuchoter, elle fouilla dans son éternel
sac insondable et y dénicha un miroir rond. Elle y vérifia son fard à paupières et son mascara :
rien n'avait coulé. Elle vérifia son rouge : bien en place et pas une trace sur ses dents…

Perplexe, elle le redéposa au milieu du bazar. Elle ferma les yeux trente secondes et puis les
rouvrit aussitôt, pour regarder le plus discrètement possible qu'elle n'avait pas un bouton de
chemise ouvert ou tombé, ce qui aurait pu expliquer les œillades lourdes… Elle rajusta un
invisible faux-pli de son col, tira sur le devant de la chemise, compta les boutons qui étaient
tous là… Ce n'était toujours pas ça…

Après un temps et des chuchotements, elle en eut assez. Elle héla un steward pour lui
demander en anglais une bouteille d'eau gazeuse. L'homme en uniforme fila au quart de tour
avec un « Subito, signora » et revint la lui apporter. Elle le remercia d'un sourire, impressionnée
par sa diligence, le laissant ouvrir la bouteille et la servir dans un verre en cristal. Bien trop de
chichis pour sa nouvelle vie mais elle avait craint de se sentir oppressée en voyageant en
classe éco bondée.

— Si vous me permettez une question… J'ai remarqué que les passagers me dévisageaient et je
me sens mal à l'aise… Est-ce qu'il y a un problème ?

Il resta figé quelques secondes, secoua la tête en rougissant un peu et se pencha pour parler
plus bas de façon à ne pas être entendu.

— Non non, madame. Je crois qu'ils vous prennent pour une actrice célèbre.

— Ah bon ? Laquelle ? s'amusa-t-elle. Avant ma retraite, j'étais plutôt toute la journée le nez
dans des vieux bouquins.

Le steward arbora un air incrédule et s'inclina pour une demi-courbette. Quand il partit, elle
l'entendit marmonner entre ses dents « Pagherei il prezzo per essere un vecchio libro » **
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Une annonce signala aux passagers que les communicateurs devaient être coupés et elle sortit
le sien pour obéir docilement à l'injonction. Maya avait envoyé un dernier message :

Maya

Évidemment qu'il sera là. Et il ne vient que pour toi ;-) 

.

.°.

La cérémonie se tint au consulat américain de la ville. Étant donné l'inflexibilité de l'Italie, restée
très ancrée dans le catholicisme et malgré l'ouverture dont pouvaient avoir fait preuve un ou
deux papes, l'union de deux personnes du même sexe n'y était pas reconnue.

En dépit de sa position à la tête du Conseil des Observateurs dont le quartier général restait à
Londres, Andrew était toujours un citoyen américain. Il s'arrangeait pour passer plusieurs
semaines de semi-vacances sur le sol de son pays natal, le plus souvent à Los Angeles. Car la
Bouche de l'Enfer californienne avait beau avoir été bâillonnée, on aurait dit que les démons
s'obstinaient à venir en pèlerinage sur ses ruines, où résonnait encore l'écho d'un passé «
glorieux »…

Peu d'invités avaient fait le voyage jusqu'à Hambourg, aussi l'ambassade leur avait-elle
concédé une modeste salle pour procéder à la cérémonie que les mariés avaient voulue très
sobre.

Les parents de Pietro ne venaient pas parce qu'ils désapprouvaient cette union qu'ils trouvaient
« précipitée ». Après plus de trois ans, le jeune homme n'aurait pas utilisé ce mot-là pour une
officialisation… Il se doutait plutôt qu'il y avait d'autres raisons. Les Galardi n'avaient jamais
caché leur ambition de voir leur rejeton faire un « beau » mariage avec une personnalité en vue.

Refusant de rencontrer Andrew, et ne connaissant de lui que les éléments factuels qu'ils
avaient sollicités, ses parents n'aimaient pas son âge. Ils n'aimaient pas qu'il soit dans une
association inconnue dédié à la scolarité de jeunes filles « différentes » – ce qu'ils avaient traduit
comme un euphémisme pour « handicapées ». Ils n'aimaient pas qu'il gâche ses talents en tant
que bibliothécaire… Bref, ils ne connaissaient rien de la vie de leur seul fils.

Amalia, la sœur aînée de Pietro avait fait le déplacement, sans son époux resté pour « garder les
enfants ». C'était pour cette raison que cette grande brune au visage grave le menait jusqu'au
pasteur.

Andrew n'avait plus que des collègues à inviter, car il était le dernier survivant de sa famille. De
ce fait, c'était Dawn qui le conduisait à l'autel. Il avait beaucoup hésité à le lui demander mais il
n'y avait personne d'autre dont il fut aussi proche. Maya aurait été son dernier recours. Pour
beaucoup d'invités, la portée symbolique de son ex-femme le remettant aux bons soins de son
nouveau mari avait quelque chose de très iconoclaste. Il s'en fichait, simplement heureux
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qu'elle ait accepté.

Même toute empruntée dans une « robe de fille », ladite Maya était pourtant charmante. Le ton
de bleu pastel mettait en valeur le noisette lumineux de ses cheveux et de ses yeux. Elle était
d’autant plus ravie d’être demoiselle d’honneur qu’elle était la seule.

Près d'elle, Dawn portait un de ses anciens tailleurs clairs juste accessoirisé d'un petit chapeau
à voilette et de gants. En les voyant toutes deux pimpantes au premier rang, Andrew avait eu
peur de les voir s'effondrer en larmes, même si elles aimaient beaucoup Pietro.

Parmi les amis, toute de vert vêtue, Willow était assise de l'autre côté de la travée. Kennedy et
elle avaient enduré beaucoup pour pouvoir se marier à une époque encore moins tolérante. Il
lui était reconnaissant d'être venue le soutenir. Angel avait promis de passer plus tard parce
que la cérémonie avait lieu à seize heures trente – bien trop tôt pour un vampire qui avait
l'intention de rester en vie, mais Giles était entouré d'autres professeurs des écoles
européennes.

Après un dernier regard sur la salle toute simple qui n'avait été agrémentée que de quelques
rangs de chaises et décorée de bouquets clairs où dominaient les roses blanches, il se tourna
vers le pasteur et vers Pietro rayonnant à ses côtés.

.

.°.

Une petite réception avait lieu dans un salon privé du Grand Élysée situé à proximité. La
Direction n'avait pas fait la moindre difficulté pour accueillir un modeste groupe d'une trentaine
de personnes, et d'autant moins que le couple avait réservé leur chambre la plus chère pour
quelques jours. L'avantage des grands hôtels, c'était qu'ils assuraient une discrétion et un
service à toute épreuve.

Du reste, personne n'aurait eu l'intention de faire le moindre esclandre dans un tel cadre.
Durant trois petites heures, chacun défilait pour féliciter les mariés, repérables à leurs costumes
bleus et blancs assortis. Leurs connaissances les plus proches venaient les assurer de vœux de
bonheur, en picorant de merveilleux petits fours. Peu désireuse de voler la vedette aux deux
stars du jour, Dawn préféra se tenir en retrait.

La salle était une sorte de petite galerie où diverses œuvres très différentes avaient été
exposées sur des murs crème. Au plafond, le vitrail léger évoquant une fleur stylisée venait
soutenir un lustre splendide. La moquette aux motifs de couronnes de feuilles était si épaisse
qu'elle lui donnait envie d'ôter ses escarpins et d'y marcher pieds nus… C'était un bel endroit.
Elle avait vu dans ce choix une attention extraordinairement délicate et réconfortante de la part
d'Andrew et Pietro. Peut-être pour qu'elle se sente moins déplacée.

A quelques pas de là, Maya observait les regards que l'on lançait à sa mère. La petite touche
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de commisération ne durait guère… parce qu'elle était resplendissante. A quoi cela tenait donc
cet éclat qui la faisait paraître plus jeune ? La jeune fille n'aurait pas su le dire. Elle l'avait déjà
vue dans ces vêtements déjà portés comme tenue de travail. Etait-ce le maquillage ? Elle était
loin d'être outrageusement fardée : une ombre à paupières rose cuivré, un trait d'eye-liner, du
mascara et un rouge à peine plus coloré que la teinte naturelle de ses lèvres. Sa coiffure était
réduite à un gros chignon bas – sans doute un postiche car elle avait sacrifié sa belle chevelure
« peu pratique ».

Et pourtant toutes les abeilles du coin et de tous âges commençaient à tourner autour de la
belle fleur délaissée. Giles le voyait aussi et il s'efforçait de détourner le flot en allant serrer des
mains et entamer des conversations animées… Maya décelait facilement que sa mère était à
deux doigts de fuir et elle décida d'intervenir à son tour. Elle attrapa Evan par la main en
déclarant qu'il était temps qu'elle lui présente sa mère « surtout maintenant qu'elle avait attrapé
le bouquet ». Le pauvre garçon fluet était devenu blême.

Le traînant à sa suite, elle se fraya un chemin à coups de « Excusez-moi, pardon, pardon,
désolée » et les disposa tous deux de façon à faire barrage aux autres Observateurs avides de
montrer leur sollicitude intéressée.

— Maman, je n'ai pas eu encore l'occasion de te présenter Evan, mon « colocataire », ajouta-t-
elle avec un petit sourire entendu. Il a bien voulu sécher les cours pour m'accompagner à ce
mariage assommant et rempli de gens qu'il ne connait pas…

Dawn lui tendit une main qu'il accepta avec embarras. Avec sympathie, elle sourit au
malheureux, renfrogné par tant de franchise qui boudait sous une tignasse semblant rebelle à
toute discipline.

— Dawn Wells, se présenta-t-elle en souriant du mauvais tour que lui avait joué sa fille. Et si ça
peut vous aider à vous sentir mieux, moi aussi je fais l'aller-retour pour faire plaisir à quelqu'un.

Le jeune homme lui jeta un regard plein d'incompréhension avant de consulter Maya qui lui
confia une très importante mission destinée à la laisser seule avec sa mère.

— Il fait chaud ici, avec tout ce monde. Et dans cette très jolie robe en pur synthétique qui me
gratte les bras. Tu veux bien aller nous chercher une coupe de champagne ? J'en vois qui
restent là-bas…

Ravi de s'éloigner, Evan obtempéra aussitôt. Maya se retourna alors vers sa mère et lui prit
familièrement le bras en demandant avec affection :

— Ça ne va pas ?

— Ce n'est rien… C'est juste que je n'ai plus l'habitude du monde. Il y a dix personnes les jours
fastes dans mon hameau et les maisons sont pas mal espacées… Comment ça se passe à
l'Université et avec… Evan ?
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— Bien. Mais si c'est lui qui t'inquiète, je ne pense pas que ce soit l'homme de ma vie.

— Il ne m'inquiète pas. Je voulais juste savoir si ça allait, c'est un gros changement pour toi,
sans nous.

Et vice-versa, songeait la jeune fille. Elle ne laissa rien paraître.

— Étudier sans vous, un gros changement ? Non. Repose-moi la question quand j'aurai un job et
des impôts à payer… Et puis j'appelle papa très souvent. J'aimerais bien t'avoir plus, mais avec
ton trou paumé qui ne capte pas, c'est embêtant. Et rien que pour aller te voir, c'est une galère…

— Tu exagères. Il y a des vols Londres-Florence ou Londres-Pise qui durent deux heures
seulement…

— Et le taxi qui coûte un bras ? On en parle ?

Elles continuèrent à papoter de petits riens jusqu'à ce que le « colocataire temporaire » revienne
avec le champagne. Il attendit deux interminables minutes avant de proposer à Maya de danser
puisqu'on venait de mettre un peu de musique. Dawn lui donna sa bénédiction d'un battement
de cils. Quand ils furent à quelques pas de là, elle entendit le garçon dire à mi-voix :

— Ton père est fou ! Comment peut-il divorcer d'une femme aussi belle ?

— Tu verras quand on sera ensemble depuis vingt ans, glissa la jeune fille impitoyable, avec un
baiser sur sa joue.

.

Dawn baissa la tête, réalisant qu'elle ne pouvait pas prendre un plateau pour faire le service car
il y avait des personnes payées pour ça qui s'en occupaient déjà. Elle se résolut donc à faire le
tour des peintures au mur – une technique imparable pour éviter de se retrouver au centre où
quelques couples s'enlaçaient. Giles la rejoignit pendant qu'elle observait une toile
passablement déstructurée.

— C'est immonde, commenta-t-il en avalant une gorgée. Surtout après la Galerie des Offices. Tu
danserais avec moi ?

— Ne le prends pas personnellement mais je dois décliner. Ces chaussures sont divines mais
c'est une torture. D'habitude, je marche pieds nus toute la journée, alors là…

Giles acquiesça d'un sourire compréhensif.

— J'ai pourtant réussi à négocier que Pietro t'invite ensuite, et puis Andrew. On ne pourra pas
faire mieux avant le rush. A part peut-être la sœur de Pietro et Evan, qui ont l'air de s'ennuyer
autant que toi, je crois que les autres ont l'intention de te demander au moins une danse… Tu
devrais réfléchir à ma proposition qui t'accorderait un mince répit avant de te faire serrer de
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près par des inconnus…

— Je sais qu'il faudrait que je danse une ou deux fois, par courtoisie. Mais il est six heures et
demie et j'ai déjà envie de rentrer me coucher. Je suis en plein jet-lag, plaisanta-t-elle. Entre le
voyage et debout depuis cinq heures ce matin, je commence à accuser le coup.

— Tu parles comme une grand-mère… Tu sais, si tu te rachetais une voiture, tu pourrais être plus
autonome et venir à Rome plus souvent. Mon bibliothécaire stagiaire est perdu. Je pourrais
évidemment chercher à sa place, mais je n'ai pas le temps. J'imagine que Pietro ne reviendra
pas, alors…

Elle lui lança un sourire en coin. Sans doute était-il plus diplomatique de ne pas refuser tout de
suite et de dire qu'elle allait y réfléchir. Et c'est ce qu'elle fit.

L'attention fut détournée quand Angel franchit la porte et les rejoignit directement. Elle en
déduisit que la nuit était suffisamment tombée. Il était très élégant dans son costume gris moins
foncé qu'à l'ordinaire et il la salua chaleureusement quand il la vit. C'était agréable de le voir
sourire. Dire qu'il se faisait constamment traiter de Triste Sire…

Il prit le relais de Giles, pour lui demander des nouvelles de son installation campagnarde. Elle
lui montra quelques photos prises avec son téléphone. Il concéda que c'était charmant et très 
paisible. Elle lui parla des collines, de la couleur du ciel, des voisins pas chiants et des petits
animaux qu'elle trouvait parfois endormis dans sa chaise longue… Et au bout d'un moment qu'il
l'écoutait parler, il lui redemanda avec une mimique entendue :

— Oui mais… est-ce que c'est suffisant pour toi ?

— C'est pas vrai… T'es monomaniaque avec cette question !

Il inclina la tête sans insister et dit qu'il allait féliciter les mariés.

Elle dansa ensuite avec chacun d'eux, puis refusa d'autres invitations en prétextant que ses
nouvelles chaussures étaient inconfortables… Et quand elle en eut assez, elle fit le tour de ses
proches pour les embrasser en prévenant qu'elle allait rentrer à son hôtel qui était près de
l'aéroport.

« Oh non ! Déjà ? » disaient leurs regards. « Mais on t'a à peine vue… Pourquoi dois-tu repartir
si vite ? ».

« Déjà » parce que c'était difficile d'être là, tout simplement. Même en rusant, pour se gagner de
quoi faire le deuil de son mariage, elle constatait que les souvenirs n'étaient pas si amoindris
qu'elle l'aurait aimé.

Et si elle voulait rentrer, c'était aussi parce qu'elle craignait que Spike n'emboîte le pas à Angel,
maintenant que la nuit enveloppait lentement la ville. Si elle le revoyait alors que toutes ces
émotions et ces souvenirs la submergeaient, elle ne savait pas ce qu'elle ferait. Sans doute
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quelque chose de stupide.

Le malaise de ce rêve où elle se voyait âgée avait un nom qui la hantait bien plus qu'il n'aurait
dû. Sur les champs, sur l'horizon, sur les ailes des oiseaux, sur le moulin de mes ombres...
regret, j'écris ton nom. ***

.

.

.

Notes

Merci à Manuemarie pour les traductions

* Grand-mère ? Le monsieur est ici.

– Jeanne, pourquoi me réveilles-tu ? J'étais en train de faire la sieste.

– Le monsieur des dessins est ici.

** Je paierais cher pour être un vieux bouquin !

*** Extrait adapté du poème « Liberté » de Paul Eluard.
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