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Chapitre 1 : un souvenir a lI'odeur évocatrice.

Par muriel.racloz

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

« Mais quand vas-tu t'arréter, chérie ? Tu ?comptes tricoter jusqu'a quand ? Jusqu'a ce que tu
tombes en panne de pelote ? », je lui demandai. Elizabeth avait fait une pause parce qu'il était
I'neure de diner. Mais a peine avait-elle fini de débarrasser la table, qu'elle avait repris ses
aiguilles. Elle s'était assise dans son rocking-chair chair, a c6té de la cheminée. Et c'était un pur
bonheur pour moi de la regarder tricoter en souriant, elle qui faisait maintenant partie de ma vie,
elle qui allait partager mon réve, chaque jour que nous allions passer ensemble tous les deux ,
et bient6t tous les trois, elle allait bientdét donner la vie a notre enfant.

***Apres plusieurs jours, la nursery était enfin préte. Un peu plus tét, vers le mois de février,
guand nous avions appris qu'elle attendait un enfant, nous avions immédiatement commenceé a
créer un coin pour le bébé.

Le coffre en bois était rempli de petites chemises et de petits chaussons en laine. Sur la table ,
nous avions déja déposé des langes , ainsi que notre cuvette en porcelaine rose et blanche et
un nouveau broc. Au milieu de la place tronait le berceau que j'avais terminé d'assembler.
Quand j'étais marin, j'avais appris différents boulots, dont celui de charpentier. La commode
avec ses trois tiroirs sentait bon et brillait d'une patine toute neuve. Il y avait une parure de lit
rouge et blanc a petits carreaux dans le petit berceau. La naissance était prévue pour ao(t mais
Elizabeth avait déja terminé une adorable petite couverture, qu'elle avait faite au crochet.

"Le bébé sera bient6t la », Elizabeth murmura doucement, en passant ses mains sur son
estomac. « Bientt nous pourrons coucher notre bébé dans ce berceau, nous pourrons jouer
avec lui , nous pourrons le bercer pour I'endormir ».

"Oui," je répondis, avant de I'enlacer et de laisser mes mains se promener sur son tablier,
tandis que je respirais lI'odeur de ses cheveux dénoués.

"J'ai un peu peur », finit-elle par admettre. « et si on faisait mal ? »

"Tous les parents commettent des erreurs », je lui dis doucement, avant de me pencher sur elle
et de déposer quelques baisers sur sa nuque.
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« Notre bébé sera heureux, nous ferons tout ce qui est nécessaire pour rendre cet enfant
heureux. Cesse de t'inquiéter, tu veux bien. Nous saurons prendre soin de lui, je te le promets.
Tu as confiance en moi ? ».

"Oui ! » Elle me sourit, s'appuya davantage contre moi et elle posa ses mains sur mes mains et
nous caressames son ventre, doucement, et nous pimes percevoir les mouvements du bébé
qui devait donner un coup de pied.

***Quelques jours plus tard, le travail commencait. J'étais dans l'arriere-boutique en train
d'achever l'inventaire, quand elle me fit remarquer que c'était pour maintenant. Je savais qu'en
aucun cas je serais autorisé a rester dans la chambre, j'avais bien retenu la lecon. Ce qui ne
m'empéchait pas de faire les cent pas devant la porte dans le corridor, il m'arrivait de presser
mon oreille contre la porte, dans le cas ou. Les heures passaient, pas assez vite a mon godt et
ca en devenait exaspérant. Aucun cri de bébé ne se faisait entendre, juste des cris déchirants,
j'étais trés nerveux et un peu inquiet.

Le soir arriva et notre enfant n'était toujours pas né. J'avais passé le cap des 100 pas depuis
belle lurette, mais je continuais de marcher. J'acceptai de faire une pause pour croquer un
morceau de pain et un bout de poulet froid, faisant mieux que le pere d'Elizabeth, qui lui, ne
pouvait rien avaler.

Soudain un cri de nouveau-né perca le silence de la maison. Mon beau-pére me lanca un
regard, me faisant comprendre qu'il me laissait monter en premier et qu'il nous rejoindrait plus
tard. Je le remerciais d'un sourire et foncai a I'étage, juste au moment ou Mme Genwood sortait
de la chambre.

- Vous avez un fils, un magnifique garcon,” me dit-elle.

- Est-ce que je peux entrer pour voir ma femme et le bébé ?"

Je voyais sur son visage une expression que je ne connaissais que trop bien, celle que quelque
chose n'allait pas bien.

" Hem, et bien, c'est a dire. Je dois vous prévenir... »

Elle ne voulait pas que j'entre et semblait attendre quelque chose. C'est alors que le docteur
Mason sortit et ferma la porte doucement.
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«Quelque chose ne va pas, docteur ? »,

Le docteur, que nous avions fait appeler quand Elizabeth était entrée en travail, finissait de
sécher ses mains. Il tourna la téte vers moi et me dit :

- Elle est tres faible. J'ai essayé... Elle a perdu beaucoup de sang et je.... Enfin. Je ne suis pas
s(r. Je suis vraiment désolé, Mr Cartwright. »

Je fermai les yeux et me mis a caresser lentement I'aréte de mon nez. Je n'arrivais pas a
réaliser, je ne pouvais pas croire ce qu'il venait de me dire. Je craignais de comprendre la fin du
message qu'il avait essayé de me dire, sans vraiment parvenir a le faire.

" Je suis désolé. Ce n'était pas comme cela que ¢a devait se passer. C'est totalement insensé.
Je connais Elizabeth depuis qu'elle est toute petite, je suis tellement désolé. Mais nous devons
nous préparer au pire, nous préparer a lui dire au revoir.

- NON. Non. Oh non. »

Choqué, malheureux, je ne pouvais que secouer ma téte ; en une attitude de déni.

- Non, ¢a ne peut pas se passer comme ¢a ? Pourquoi ? Tout allait bien. Vous avez dit qu'elle
était fatiguée. Non, vous avez dit qu'elle irait bien. Que s'est-il passé ?

- Mr Cartwright, je suis terriblement désolé. Les explications devront attendre. Pour l'instant, il
est temps pour vous d'aller voir votre fils et d'étre auprés de votre épouse.»

J'ouvris la porte et la poussai doucement. Une douce lueur baignait notre chambre. La bassine,
maintenant propre et séche, avait été reposée sur la table, a coté des langes propres. Ma
femme, ma merveilleuse épouse était couchée, la téte posée sur deux oreillers blancs brodés.
Je m'approchai et posai la main sur ses cheveux, je vis la couleur de sa peau ; elle était si pale,
elle était épuisée, mais avait quand méme la force de sourire en contemplant notre petit garcon.
Je m'assis tout pres d'elle. Elle leva les yeux et m'adressa le plus doux des sourires.

« Regarde Benjamin, voici notre fils ».
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Voila le cadeau gu'elle m'avait fait. Je tendis le bras et le bébé attrapa mon doigt tandis que je
posai mes levres sur la bouche de Liz.

« Notre fils est magnifique », elle me dit, fascinée. « Oh Benjamin, il va aimer la vie, il sera fort et
intelligent. Regarde le, il est si beau. Il a ta bouche, et oh, il a la méme ligne de sourcils que toi
».

Ses yeux étaient emplis de larmes quand elle souleva notre fils afin que je puisse le prendre
dans mes bras.

« Benjamin, s'il te plait. Bénis-le, et puis ensuite, nous pourrons lui donner un prénom. »

Je n'avais aucune idée de comment j'allais gérer toutes ces émotions qui germaient en moi.
J'essayais de ravaler ce gros nceud de larmes que j'avais dans la gorge, c'était douloureusement
atroce. Mes yeux auraient di étre emplis de larmes de joie, et voila que des larmes de tristesse
avaient envahi mon regard. Non, ¢a n'allait pas arriver, elle n'allait pas étre arrachée a mes

bras, pas aujourd'hui, pas déja. Je contemplais maintenant notre fils, couché au creux de mes
bras ; il était si petit, ses minuscules petits poings étaient si mignons. Sa peau était si douce et

si chaude ; il dormait comme un petit chat lové contre moi. Je le serrai contre moi et je pouvais
sentir son petit caeur battre contre sa poitrine, c'était un battement rapide et fort. Mais dans ma
poitrine & moi, mon caeur a moi, il était incroyablement lourd.

Elizabeth me suggéra de parler au bébé :

« Notre fils connait ta voix, il t'a déja entendu, il reconnaitra le son inimitable de ta voix. »

Je ne savais pas quoi dire, alors je décidai de murmurer quelques mots :

« Sois le bienvenu, mon tout petit. Te voila, avec nous. Bienvenue sur terre, sois le bienvenu
dans notre famille, Adam. »

« Oh, regarde-le, il est sGrement en train de réver, c'est certain », j'ajoutai, continuant de le
regarder.

Puis je le posai dans son berceau et posai ma main sur le front d'Elizabeth. Je repoussai
doucement une meche de ses cheveux.
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« Tu as besoin de dormir, toi aussi, chérie. »

Mais elle secoua la téte pour me signifier que non, elle ne souhaitait pas se reposer. Au lieu de
cela, elle me fixa intensément :

« Benjamin, je t'en prie. Viens prés de moi, que je puisse voir ton visage. »

Je fis ce qu'elle demandait et je me mis a caresser doucement sa joue du bout de mes doigts.

« Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi, ma chérie ? Est-ce que tu veux un verre
d'eau ? Veux tu que je rappelle le docteur ? Peut-étre on pourrait appeler ton pere maintenant ?
»

Elle fit oui de la téte. Je sortis de la piéce, descendis I'escalier et appelai mon beau-pére. [l me
suivit et s'approcha de sa fille. Il se pencha au-dessus d'elle et 'embrassa tendrement apres
avoir jeté un long coup d'ceil a son petit-fils.

« Ma fille chérie, quel amour et quel trésor. Il est si beau. Vous pouvez étre fiers de vous, mes
enfants, vous avez congu un beau petit gars. Je suis si heureux. »

Il sourit et me donna une solide étreinte. Abel Stoddard n'était pas coutumier des
démonstrations d'affection mais en ce jour particulier, il était particulierement ému et touché.
Elizabeth souriait. Elle se redressa un peu contre les oreillers et me fit signe de m'approcher de
l'autre coté du lit. Puis elle ferma les yeux ; et comme elle avait besoin de se reposer nous
sortimes de la chambre. En bas, nous partageames une tasse de café avec le docteur et Mme
Genwood qui finissait de nettoyer la cuisine. lls partirent tous les deux apres m'avoir dit qu'ils
feraient le nécessaire pour engager une nourrice pour prendre soin d'/Adam et le nourrir dans le
cas ou Elizabeth serait trop affaiblie. Le Dr Mason promit de repasser bien vite, il voulait étre
aupres d'Elizabeth.

*k%k

"Benjamin? S'il te plait ? Benjamin ! »

Dans la nuit noire, je I'entendis. La chaise dans laquelle j'étais tombé de sommeil ne m'avait
jamais semblé aussi inconfortable. Je dus lutter pour ouvrir les yeux et les garder ouverts. Mon
dieu, j'étais si fatigué ; la tristesse me prenait toutes mes forces, moi qui était si plein d'énergie
et prét a abattre des montagnes. Je craquai une allumette et progressivement l'obscurité
disparaissait.
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« Un peu d'eau, s'il te plait. »

Je lui donnai un verre et elle put mouiller un peu ses levres, elle fit un effort pour parler :

" Benjamin... Je sens que... Je suis si fatiguée. Je vais... Il .... »

J'étais soulagée que son regard se soit €loigné du mien, car sinon, elle aurait vu mes yeux, oh
combien ils se faisaient implorants.

« Je vais partir vers les plaines vertes dont tu m'as tant parlé. Mais j'y pars seule et tu sais que
je n'en reviendrai pas. Je t'y attendrai, mon amour. Oh non, je t'en prie, ne pleure pas,
Benjamin. Je suis si heureuse d'avoir pu t'épouser, si fiere d'avoir porté notre fils...

" Elizabeth, non, ne pars pas. Je... »

Je ne pus terminer ma phrase. Je ne voulais pas la supplier, j'essayais de me montrer brave.
Elle posa sa main sur moi et glissa ses doigts dans mes cheveux, comme je l'avais vue si
souvent le faire.

« Enseigne a notre fils a regarder le monde comme toi tu le voix, promets-le moi. Apprends lui a
aimer les gens et a croire en ses réves ! »

Elle avait encore la force de sourire.

« Je t'aime, Benjamin.

- Moi aussi, je t'aime, mon amour. »

Et ce furent les derniéres paroles que je prononcai. Elizabeth caressa le petit bout du nez
d'Adam, elle toucha longuement le bord des levres du bébé et le dessus de ses yeux.

« Il était notre réve, Benjamin », elle murmura. « J'ai souvent pensé au moment ou je le tiendrai
dans mes bras, ou je I'embrasserai. Je voulais prendre sa main et le guider sur les chemins
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vers notre réve. Je voulais le voir chevaucher un cheval de bois et courir vers nous. Je suis
heureuse d'avoir pu le porter et d'avoir pu le mettre au monde. »

Elle 'embrassa une derniére fois et je m'approchai pour le prendre dans mes bras. Et la encore,
il attrapa mon doigt, il le serrait fort ; ce qui fit rire Elizabeth.

"Il vient a peine de naitre et il a déja ta force. Je sais que notre fils sera un solide gaillard. »

*k*

L'aube allait se lever sur Boston, les premiers rayons de soleil allaient déchirer le voile de la nuit
au-dessus des maisons blanches de la ville. Elizabeth Cartwright, mon amour, mon épouse
n'était plus.

Dans les heures qui suivirent, on enterra Elizabeth. Comme nous marchions vers le cimetiere,
je vis les gens qui étaient venus. lls étaient si nombreux, silencieux et tristes. Depuis que le
Capitaine et moi avions renoncé a prendre la mer, nous avions organisé notre vie sociale autour
d'Elizabeth et de ses projets. La boutique que nous tenions nous avait donné l'opportunité de
faire plus ample connaissance avec les habitants de Boston. Et ce jour Ia, ils étaient la pour
honorer Elizabeth et pour nous soutenir. Mon beau-pere se tenait la ; ses mains jointes devant
lui, recueilli, anéanti. Son regard était vide, sa fille chérie n'était plus ; Elizabeth, sa magnifique
fille, celle qu'il avait élevée, celle qu'il m'avait confiée ; elle était partie vers d'autres horizons.

On nous demanda de jeter des fleurs sur son cercueil, avant que celui ci ne soit recouvert de
terre.

« Il'y a des moments ou les mots sont bien impuissants a hous consoler ; ou on aimerait que
guelgu'un vienne prendre notre peine, ou on aimerait qu'on nous dise que demain sera moins
douloureux. Le chagrin va et vient, il ne s'éternisera pas. Il sera juste a la hauteur de la
puissance de I'amour que vous lui portiez ». Sur ces derniéres paroles, le révérend nous fit
signe qu'il était temps de se séparer d'Elizabeth. Je trouvai la force d'aller saluer nos amis et
connaissances, j'acceptai leurs condoléances et leurs messages de soutien. Leurs mots étaient
tendres et plein de compassion, mais au fond de moi, je savais que rien ne pourrait adoucir la
peine que nous ressentions. J'essuyai mes yeux et nous partimes en direction de notre
boutique. Je fermai la porte sur notre chagrin.

***Quelques temps apres. Apres avoir quitté la nursery dans laquelle Caroline Surandon avait
pris soin d'Adam, je rejoignis notre chambre. J'ouvris le premier tiroir de notre commode, je
cherchais un document. C'est alors que je le vis, ton foulard bleu, celui que tu avais si souvent
noué autour de ton cou. Je le pris dans mes mains et j'inspirai lentement et les souvenirs
remonterent & ma mémoire, avec une telle intensité que j'en fus pétrifié. Ce délicat parfum de
fleur de cerisier, c'était toi. Cela me ramena au temps ou tu étais la, avec moi ; tous ces instants
merveilleux que nous avions passé ensemble. Notre amour était si fort ; nos instants intimes
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avaient été si doux, si passionnés. Durant un court instant, j'eus le sentiment que tu allais
apparaitre la, dans I'encadrement de la porte et que tu viendrais quémander un baiser. Le
souvenir si fort de toi fit venir des larmes dans mes yeux, et déchira mon coeur qui peinait a
cicatriser. Tu me manquais tant. C'était si dur de se réveiller le matin avec ce manque, ce
chagrin, cette peine immense. J'étais a peine capable de penser et de prendre des décisions,
mais je continuais a faire mon travail ; a tenir ma place et je m'occupais de notre fils. Lorsque la
nuit tombait sur notre toit, et que je me retrouvais dans notre lit, je laissais libre cours a mes
larmes. La tout de suite, il faisait plein jour, et elles coulaient mes larmes, oh oui, elles coulaient.
Un morceau de tissu venait de faire éclater ma carapace. Alors c'était ¢a, c'était comme cela
gue tu avais choisi de te rappeler a moi ; et quelle intensité dans ce souvenir. C'était comme si
tu étais la, prés de moi. Ton parfum, c'était comme un pont entre toi et moi, entre le souvenir de
toi et ma pauvre personne désemparée. Ce délicat parfum me rappelait combien tu avais
compté pour toi, combien je t'avais aimé et combien je t'aimais encore. Elizabeth, mon amour,
tu avais été ma compagne, la personne avec qui j'avais partagé mes envies de réves. J'étais
confus et désemparé, comme si on m'avait arraché une partie de moi. Le temps s'était arréte, je
voulais qu'il en soit ainsi, je respirai a nouveau l'odeur dans le foulard. J'avais besoin de temps
pour te respirer encore un peu, je n'‘avais pas eu beaucoup de temps pour te dire au revoir.
Parce que cela avait été si violent si imprévu. La mort avait détruit notre bonheur, je continuai
de penser que c'était injuste. Je n'avais pas réalisé que tu pouvais étre fragile et que donner la
vie pourrait 6ter la tienne. Notre amour était simple, pur et si beau. Chaque jour, je mettais un
point d'honneur a faire ce que j'avais décidé de faire ; me tenir occupé€, ¢a diminuait un peu ma
peine. Mais la maintenant, j'étais la au milieu de la piece, tentant de sourire en repensant a tout
ce que tu avais apporté dans ma vie. Tous ces instants, nos conversations, les heures
heureuses que nous avions eues. Tout cela serait a nous , pour toujours. Tu avais toujours su
si bien me calmer, quand, exaspéré, j'avais hausseé le ton et que j'avais perdu patience. Chaque
fois tu venais vers moi et ton parfum agissait sur moi et je m'apaisais. Combien de fois j'avais
pu constater que ton sourire illuminait la vie de ceux que nous croisions dans la rue. Ma chérie,
Elizabeth mon amour, pour ce premier anniversaire de ce jour funeste ou tu me fus enleveée, je
n'ai plus que le souvenir de toi, tu n'es plus la aupres de moi. J'aurais tant aimé que tu voies
notre fils. J'espére que de la ou tu es, tu le vois ; tu nous vois. Notre fils est un solide gaillard, et
tu aurais été émerveillée de le voir faire ses premiers pas. Je t'aime tant, Elizabeth, tu étais une
épouse merveilleuse et tu resteras dans mon coeur a jamais. Personne ne t'a oubli€, ma chérie,
et personne ne t'oubliera. Aussi longtemps que les souvenirs de toi seront vivants en moi, ton
ame vivra en moi.
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