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BioShock

Une vie de souffrance : Partie VII

« Delta, toi que Ryan a meurtri comme nul autre, réponds a cette question : quel est le prix du
paradis ? Quel est le prix pour mettre un terme a ces souffrances ? Un terme a ces péchés ?

La réponse a un nom : Eleanor... »

Dr Sofia Lamb, psychologue

*kk%k

J'ai échappé a la prison de Perséphone et au joug d’Augustus Sinclair, mais mon calvaire ne
fait que commencer.

Pendant des jours et des jours, les spectacles plasmidiques s’enchainent a un rythme
insoutenable. Si les employés de Perséphone s’acharnaient déja a me rendre plus fort et plus
résistant grace a I’ADAM et a conditionner mon esprit a mon futur réle de Protecteur, les
blouses blanches qui travaillent pour Frank s’évertuent, quant a elles, a tester autant de
plasmides et de fortifiants que nécessaires sur moi. Leur objectif est simple : amuser le public,
en profitant de ma prestation pour évaluer les effets de leurs sérums sur mon métabolisme,
avant une commercialisation a grande échelle.

Eclaireur, Trou noir, Camouflage organique ou encore Téléportation... Tout y passe, si bien qu'a
la fin, je ne tente plus de résister a mes traitements comme je le faisais parfois a Perséphone
lorsque les matons détournaient le regard. Les marques de seringue répétées vont jusqu’a
creuser ma peau, sous laquelle mes veines gonflées prennent une teinte fluorescente a mesure
gue les semaines défilent. Par endroit, ma chair, mes articulations et mes muscles se
mélangent entre eux. Le tout forme comme une sorte de pate malléable et flexible, mais
tendineuse. Comme si mon corps était dorénavant fait d’argile.

Mon supplice s’étire jusqu’a paraitre sans fin. Puis, vient le jour ou tout bascule, dans une
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horreur plus profonde encore. Avant de m’amener dans ma cellule humide située dans les
tréfonds de Fontaine Futuristics, mes tortionnaires dévient du trajet habituel et m’offrent un
court passage par la salle de pacification. C’est une sorte de chambre a gaz diffusant des
enzymes chimiques paralysants, destinés a briser toute volonté de rébellion. Me rebeller, c’est
pourtant la derniére chose dont j'ai envie. Avec leur conditionnement mental, je ne sais méme
plus ce que ca veut dire. lls me jettent la-dedans comme un déchet et une brume blanchétre,
toxique et miasmatique, se répand dans la salle. Rapidement, je sens que mes poumons me
bralent. Je hurle, je martele la porte en métal blindé. Et puis je me laisse emporter par ma
torpeur. Mes muscles me lachent, mes jambes se dérobent ; je cesse de résister. Toutefois, je
garde vaguement conscience de mon environnement.

Les employés de Frank viennent me chercher une fois le gaz dissipé pour m’amener ailleurs.
Avec toute la peine du monde, ils parviennent a soulever mon corps pour I'installer sur un
brancard a ma taille. Au-dessus de moi, les lumiéres au plafond défilent a une vitesse irréelle,
laissant des trainés blanches dans leur sillage en s'imprimant sur ma rétine. Autour de moi, des
Voix lointaines se répondent, des bribes de conversation me parviennent, sans que mon
cerveau ne soit en mesure de les analyser. Le brancard s’arréte et le monde retrouve un peu
de sa netteté. Je pose mes yeux mi-clos vers une autre table, bardée de liens en cuir, sur
laquelle les scientifiqgues ne tardent pas a me transférer. Je peux sentir leur anxiété.

Un souvenir lointain se rappelle soudainement a moi tandis que les scientifiques m’attachent
fermement. Encore un souvenir de mon pere. Quand il bossait au zoo de Baltimore, il avait
demandé la permission au directeur de me laisser le suivre pendant sa journée de travail.
J'étais aux anges, parce que mon pere et moi avions peu de choses en commun, si ce n’était
'amour des animaux. En général, il s'occupait des bassins des orques et des cétacés, mais ce
jour-1a, lui et ses collegues avaient d0 prendre en charge un lion qui avait ingurgité un fragment
de métal dans son repas. Méme si I'enclos des félins ne faisait pas partie de son secteur, mon
pére avait accepté de régler le probleme. Un peu de tranquillisant avait suffi pour immobiliser la
béte et le ramener en salle d’opération. Du haut de mes dix ans, la pensée méme qu’un lion,
une telle force de la nature, puisse se laisser manipuler par une bande d’humains armée d’'une
simple seringue, me laissait perplexe. Aujourd’hui, je ne peux que compatir avec ce félin.

Si je me souviens bien, I'opération du lion avait duré une heure. Mais si j'en crois ce que
disent les voix, la mienne ne devrait prendre que quelques minutes. Trop épuisé pour rester
conscient, mon corps finit par sombrer dans un sommeil profond. Les images d’'un réve me
bercent, un songe dans lequel ce lion se réveille et s’en va vivre dans une savane foisonnante.
Il est de retour parmi les siens, a I'état sauvage. Il aurait toujours di en étre ainsi. L'instant
d’'un réve, le lion est libre.

Les studios du Chant des Sirénes étaient plongés dans le silence absolu en ce dimanche
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matin. Plus aucun technicien, plus aucune équipe de tournage vaquant a leurs occupations.
Méme la réceptionniste avait quitté son poste, nous laissant le champ libre pour emprunter le
Mermaid Express afin de rallier le plateau “Western” situé dans les méandres des immenses
studios. C’était le seul endroit qui m’était venu a I'esprit apres notre fuite. Je connaissais les
lieux comme ma poche et a cette heure-ci, ils devaient étre vides, donc c’était selon moi le plan
idéal, en attendant de trouver une idée pour nous extirper de I'emprise de Rapture.

Quand le petit train du studio nous a déposés devant notre destination, la vue de I'entrée du
plateau, surplombée d’'un chapeau de cow-boy réalisé a taille surhumaine, a fait émerger en
moi les souvenirs.

Peu apres les débuts de ma courte carriere, Tate m’avait proposé un réle ici. Le temps de
guelques semaines, j'étais devenu un vieux chasseur de primes usé et fatigué, qui prenait une
jeune fille sous son aile afin de lui faire traverser I'Ouest sauvage. Comme d’habitude, le film
avait eu son petit succes a Rapture. Il se murmurait cependant que Ryan l'avait détesté. Mais
moi, comment aurais-je pu I'oublier ! C’était la premiéere fois qu’Emily m’accompagnait a la
premiere de I'un de mes films. J'étais tellement heureux, quand je I'avais vue débarquer au
gala dans sa magnifique robe échancrée a paillettes, que j'avais failli m’agenouiller devant
elle.

Hélas, le passé semblait si loin derriére nous, désormais.

Depuis que javais achevé mon dernier contrat d’acteur avec Tate quelques jours auparavant,
les choses n’avaient fait que dégringoler et voila que je me retrouvais sur un plateau de cinéma
plongé dans une pénombre angoissante. Seule la lueur des voies du Mermaid Express qui
traversait les studios me permettaient de voir ou on allait. Plus j'avancais au milieu des céables,
des projecteurs sur pieds et des caméras, plus les décors de la scene au loin se précisaient. Au
fur et & mesure que mes yeux s’habituaient au manque de lumiére, je pouvais voir les
silhouettes des reliefs se découper dans I'obscurité.

Au centre du plateau, la grand-rue d’'un véritable village de I'Ouest s’étirait devant moi,
recouverte d’'une fine couche de poussiere et de sable, jalonnée par tous les batiments,
reproduits a l'identique comme a I'époque des pionniers. Toutefois, je savais que tout ce qui
trouvait plus loin, tout ce qui constituait I'horizon, n’était que faux-semblant, que des buttes-
témoin et des mesas en carton-pate parsemés de buissons en mousse. Le tout donnait
lillusion d’'un paysage grandiose, s’étendant au-dela du prolongement de la rue principale.

Comme j'étais blessé et épuisé — et méme si elle ignorait encore pourquoi — Emily m’a laissé
me reposer un instant contre une charrette qui faisait partie du décor. Pendant ce temps, elle
est partie a la recherche des interrupteurs. Je lui ai indiqué les leviers du tableau électrique,
situés a I'entrée derriere un rideau et elle les a actionnés. Tout a coup, c’est comme si le soleil
avait fait surface dans la petite ville, matérialisé par les larges projecteurs accrochés au-dessus
de ma téte. Bient6t, tout le plateau s’est retrouvé éclairé comme en plein jour, m’obligeant a
placer mes mains en visiere.

Emily est revenue vers moi et s’est arrétée quelques instants, en découvrant I'état pitoyable de
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mon visage en pleine lumiére. Mais elle n’a rien dit. Je suppose que ce qui m’était arrivé la
touchait sincérement, mais si c'était le cas, elle n’en a rien laissé paraitre. Comme la parfaite
infirmiére qu’elle était, elle s’est donc efforcée de me prendre en charge comme n’'importe
lequel de ses patients. Elle savait ce qu’elle avait a faire. Elle a placé son épaule sous mon
bras et m’a accompagné jusqu’a la loge des artistes, dont la porte se situait pile en face du
tableau électrique.

La-bas, elle a enfin pu trouver I'une des trousses de soins, bien gardée derriére les portes
d’'une armoire de secours. Elle a disposé tous les instruments sur la table et commencé son
ceuvre. Ses gestes étaient méthodiques : la gaze sur la main et le bras, la poche de glace sur le
front. Pourtant, elle était si douce, attentionnée, bienveillante. Ses petits tapotements sur mes
phalanges étaient comme une pluie de poussiére de fée. La bandelette qui enserrait mon poing,
c’était a peine si je la ressentais. Et la poche de glace — de la glace carbonique qui ne fondait
jamais grace a 'ADAM — me faisait un bien fou.

Pendant qu’elle s’occupait de nettoyer mes plaies, je lui ai tout raconté. Ma rencontre avec
Frank, le combat contre le Kraken et mon coup de gueule contre Sullivan. Elle est resté
mutique, hochant la téte de temps a autre. Je savais gqu’elle m’écoutait, en dépit de la
concentration intense dont elle faisait montre, et jappréciais son silence. Pour une fois depuis
guelque temps, quelqu’un s’intéressait a moi pour autre chose que mes muscles, ma carriere
ou pour les secrets que je détenais. Avec elle, je pouvais étre moi-méme.

Quand elle a enfin eu terminé de m’ausculter et de me rafistoler, son visage s’est assombri
soudainement. Je crois qu’en réalité, exercer son métier d’'infirmiére, ¢a I'avait soignée elle
aussi, d'une certaine maniére. Mais maintenant que son travail était terminée, elle replongeait
dans un état de peur panique et reprenait conscience de sa propre situation. L’'ombre de
Steinman planait toujours au-dessus de nous, juste a coté de celle de Sullivan et de Ryan lui-
méme, la plus imposante d’entre elles.

Avant qu’elle ne pose la bouteille d’alcool, je lui ai pris la main tout en douceur. Son corps tout
entier a tressailli.

« Emily, tu sais qu’on va s’en sortir, pas vrai ? »

Elle a hoché la téte. Mais sa mine déconfite était criante de vérité : elle était inquiéte et n’osait
pas me le dire.

« Je sais, m'a-t-elle dit.

— Alors, il faut que tu m’écoutes attentivement. J'ai bien réfléchi et je pense que j'ai une
derniere carte a jouer. »

La main tremblante d’Emily s’est posée sur mon épaule.

« Et jimagine que ton plan implique de risquer ta peau, c’'est ¢ca ?
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— C’est pour toi que j'ai fait ¢ca, ai-je rappelé en soupirant.

— Je ne veux pas que tu y perdes la vie, Johnny ! » a-t-elle hurlé en lachant ma main, une larme
au coin des yeux.

Elle s’est détournée de moi, le temps de remettre de I'ordre dans la trousse de soins, en
remballant tout son matériel avec des gestes brusques.

« Je ne compte pas passer I'arme a gauche, ai-je affirmé en secouant la téte. Pas tant que je
ne te saurais pas tirée d’'affaire. »

Elle s’est arrétée. Un silence s’est installé entre nous, seulement troublé par le grésillement
des ampoules qui encerclaient le miroir en face de moi.

« Je ne suis pas importante, a-t-elle soupiré, de facon presque inaudible, comme un enfant qui
avoue un méfait & contre-coeur.

— Tul'es!

— C’est faux ! » Elle s’est tournée vers moi, les yeux rougis par la tristesse et la rancoeur. « Je
ne suis rien de plus qu’une idiote qui a commis une terrible erreur. Je n'aurais jamais dd me
retrouver ici. J'ai été attirée par Ryan et ses belles promesses et aujourd’hui j'en paie le prix.
Regarde-moi ! Je ne sers a rien, je n'aide personne, je suis inutile.

— Pourquoi dis-tu ¢ca ?

— Tout ce que jai fait, c’est aider un psychopathe a s’enrichir sur le dos de ses patientes. Et
pire encore, voila que je te fais souffrir en temmenant dans ma galére.

— C’est mon histoire, ¢ca, Emily. C’'est comme ¢a que ma vie se déroule depuis que j'ai foulé
cette Terre.

— Alors, tu continueras de te battre ? m’a-t-elle demandé en essuyant sa larme du revers de la
main.

— Tout ce que je veux, c’est partir avec toi. Remonter a la surface, loin de cette ville, comme tu
me I'as demandé. Et s’il le faut, je me battrai.

— Et aprés ? m’'a-t-elle dit, en serrant le poing.
— Comment ¢a ?
— Je te connais, Johnny, je ne suis pas folle. Tu es accro au combat. Tu n’es pas le seul dans

ce cas-la, je I'ai vu a I'hdpital ou je travaillais autrefois. La plupart des gars qui revenaient de la
guerre développaient des addictions a I'alcool, aux drogues et...
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— Ce n’est pas la guerre qui m’a rendu comme ¢a, Emily. »
Elle a soutenu mon regard avec intensité.

« Si ce n'est pas la guerre, c’est ta fille. Et quand ce n’est pas ta fille, c’est moi. Et quand je
ne serai plus 1a, ce sera quelgu’un d’autre.

— Il n’y aura personne d’autre, Emily. Quand on sera la-haut, je te promets de laisser tous mes
démons derriere moi. On aura une maison, au bord de I'océan. On aura une vie normale. Et on
oubliera tout ¢ca !

— C’est impossible, John. Jamais Rapture ne nous laissera tranquille. »

Je me suis massé les tempes en réalisant a quel point elle avait raison. Sur toute la ligne. La
guerre me hantait encore, méme si j'avais du mal a I'avouer. La mort d’Esmée me faisait faire
des cauchemars plus terribles encore. Et Rapture, elle serait toujours-la, quelque part, dans nos
esprits. Néanmoins, je refusais de laisser cette ville nous définir completement. Nous devions
tourner la page, ou, en tout cas, essayer.

— On verra bien, ai-je répondu de maniére évasive.

— Et quel est ton plan pour nous sortir de lIa ? m’a demandé Emily, encore sur la défensive, en
croisant les bras.

— Ava Tate me doit toujours un service. C’est la seule qui peut encore nous sortir de ce pétrin.
Elle m’a parlé d’'une amie a elle, une certaine Naledi Atkins.

— J'ai déja vu son nom quelque part, s’est rappelé Emily en se frottant la joue.

— Une ancienne aviatrice, a ce qu'il parait. Elle a sa propre bathysphere et elle fait des
excursions dans I'océan, en partance du musée de la Pointe Prométhée.

— Ah oui ! Et tu crois gu’elle sera disposée a nous amener a destination, au risque de se faire
prendre, elle aussi ? m’'a-t-elle demandé, en s’appuyant contre la commode qui contenait des
tenues de rechange.

— Je l'espere, ai-je répondu, en haussant les épaules. Parce que c’est le seul atout qu’il me
reste dans ma manche.

— Jimagine que si c’est notre derniere chance, on doit essayer, alors.
— Sion est d’accord sur le plan, il n’y a pas une seconde a perdre ».
J'ai tendu le bras vers le téléphone posé prés sur I'armoire & maquillage et j'ai composé le

numéro de Ava Tate en inspirant profondément. Au bout du fil, Ava était déchainée. Elle s’est
mis a me demander ou j'étais passé, a me proposer des tas de nouveaux réles. Bien sir, je
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I'ai immédiatement stoppée dans son élan pour lui expliquer dans quelle impasse je m’'étais
fourré. Lorsque j'ai formulé ma demande, elle s’est tue. J'ai bien cru qu’elle avait raccroché
mais elle a fini par reprendre la parole.

Deux minutes plus tard, notre conversation s’est achevée, me laissant un mauvais arriére-godQt.
J'avais horreur de demander des services. J'ai reposé le téléphone et j'ai fixé Emily dans le
miroir, qui a soudainement arrété de se ronger les ongles.

« Alors ? m’a-t-elle demandée.
— On a un rendez-vous.
— Quand pourra-t-on partir ? m’a demandé Emily, les yeux brillants d’espoir.

— Sur les coups de midi, ai-je annonceé. Atkins se propose de venir nous chercher ici pendant sa
pause déjeuner pour nous amener au musée. Ce qui nous fait tout de méme deux bonnes
heures a attendre.

— On n’est pas obligés de rester ici, tu sais, m’a fait remarquer Emily. Je suis slre que ¢a ne la
génera pas si on la devance.

— Tu as raison. Les techniciens vont sirement se pointer dans le courant de la journée pour
faire deux ou trois réglages avant les tournages de demain. Et il vaudrait mieux éviter de croiser
qui que ce soit de notre entourage. Au musée, on aura plus de chances de se fondre dans la
masse.

— Trés bien. Dans ce cas, il va nous falloir des manteaux et des chapeaux si on ne veut pas
attirer l'attention une fois la-bas, a noté Emily en claquant des doigts.

— La salle d’habillage est de I'autre c6té du plateau, juste en face, lui ai-je indiqué.

— Je vois. Je vais préparer nos affaires, m’a dit Emily, en déposant un baiser sur ma joue, celle
qui paraissait le moins enflée.

— Je te rejoins, ai-je promis en lui tapotant doucement la main. J'ai besoin de souffler encore un
peu. »

Ce n’était pas totalement la vérité mais Emily s’en est contenté. Elle a disparu du reflet en
s’enfoncgant dans les ténébres du couloir. J'ai jeté un ceil a mes poings endoloris. Mes plaies
s’étaient rouvertes pendant que je serrais le combiné et le sang avait traversé I'une des
compresses. En grimacant, j'ai songé a quel point ce Kraken ne m’avait vraiment pas loupé.

Je me suis appuyé sur les accoudoirs pour me mettre debout et j'ai jeté un ceil aux alentours
dans la piece baignée d’une lueur orange qui rappelait I'atre d’'un bon feu de cheminée. La

loge dans laquelle je me trouvais, je la connaissais. Avant que je n'adopte le réle d’un cow-boy
solitaire, elle était utilisée régulierement par un certain Preston E. Dawns, un acteur sur le déclin
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gui jouait dans une série bidon qui avait malgré tout eu son succés a Rapture. Tout le monde
connaissait Preston, c’était le type le plus soupe-au-lait de la ville. Il lui prenait souvent des
coups de sang pas possibles qui donnaient a toute I'équipe technique I'envie de se cacher
dans les jupons de leur mére. Apres sa journée de travail, il avait I'habitude de se rendre au
stand de tir de la ville, pour s’entrainer un peu et se défouler.

La série a été annulée et, suite a son renvoi, on lui a interdit de revenir aux studios, afin d’éviter
le moindre incident di & son manque de sang-froid. Ce qui veut dire gu’il avait laissé son arme
favorite ici. Et heureusement pour moi, je savais ou il la rangeait.

J'ai posé mon regard sur I'affiche en face du miroir. Le poster de sa série, Shérif Thompson fait
sa loi. Je me suis approché de lui et j'ai retiré le cadre. Derriére I'affiche, une alcéve rustique
dans le mur, suffisamment grande pour contenir ce que je recherchais, un revolver que les
locaux s’amusaient a appeler “canon a main”, comme les armes d’antan. L’arme d’'un cow-
boy.

J'ai dissimulé I'arme derriére moi, entre mon calecon et mon pantalon. Je ne souhaitais pas
gu’Emily la voit, elle aurait pu se méprendre et se faire un sang d’encre. Je ne comptais pas
m’en servir mais si les choses tournaient mal, je voulais étre prét a assurer notre fuite.
D’instinct, je savais que les choses pouvaient encore aller de mal en pis. Nous n’étions
certainement pas encore sortis d’affaires.

Aussi rapidement que me le permettait mon corps en morceaux, je me suis engagé dans le
couloir et j'ai ouvert la porte qui menait devant le plateau. Pas d’Emily. La porte de la loge de
I'habilleuse était close.

« Emily ? » ai-je crié.

Seul I'écho de ma voix m’est revenu. Le plateau, comme lors de notre arrivée, était a nouveau
plongé dans un silence pesant.

J'ai enjambé les fils des projecteurs pour me diriger vers la porte en face de moi. J'ai posé ma
main sur la poignée, paré a I'ouvrir, lorsque la porte m’a littéralement éclaté au visage. Sans
gue je comprenne ce qui m’arrivait, je me suis retrouveé la téte contre le projecteur sur pied et
me suis rétamé au sol, le souffle coupé. Ma boite cranienne vibrait encore lorsqu’une voix de
stentor a retenti dans le grand studio vide, une voix qui me hantera jusqu’a la fin de mes jours.

« Hey ! Kowalski ! »

Le ton semblait presque amical, affable, mais avec cet enfoiré, je ne me bercais pas trop
d’illusions. J'ai levé la téte pour aviser 'lhomme affublé d’'une veste en laine et d’'une
casquette qui masquait difficilement I'énorme cicatrice sur son front. Il s’avancait fierement
vers moi, les bras ouverts. Au creux de sa main s’agitait encore la bourrasque du plasmide
Stentor Sonic, qu’il avait utilisé pour faire son entrée fracassante. A la simple vue de son
sourire narquois, une rage incroyable s’est emparée de moi.
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« Ouais, John, a insisté Reggie, 'hnomme de main de Fontaine. Je savais que tu serais ici, avec
la petite brunette qui te sert de vide-couilles. Trés sympathique, d'ailleurs, cette coquine. Je
suis sdr qu’au lit, elle doit étre exquise.

— Ou est-elle ? ai-je sifflé entre mes dents.

— Tu as vraiment cru que j'allais gober le bobard que tu m’as sorti hier soir, hein ? a-t-il
poursuivi en continuant de s’approcher de moi, avec une assurance qui me donnait la gerbe.

— Qu’est-ce que tu veux Reggie ?

— Je suis la pour faire taire les balances », a-t-il annoncé en relevant son menton, tout en faisant
craquer ses phalanges.

Il m’a fallu du temps pour réassembler les pieces du puzzle dans ma téte. C'était pourtant
évident : Reggie avait d0 me suivre jusqu’au commissariat, il avait d0 se cacher dans 'ombre
et me traquer jusqu’ici. Il savait forcément que je bossais en sous-marin pour Sullivan. Et je
n'avais méme pas pensé a vérifier si quelqu’'un me suivait. Quel bel idiot je faisais ! J'en avais
commis des erreurs par le passé, mais celle-ci allait me codter la vie. Et tout était ma faute.

« Laisse Emily partir, ai-je grogné. Elle n’a rien a voir dans cette histoire !

— Ca, je ne crois pas, non. C’est toi qui as décidé d’emmener ta petite-amie dans ta galere,
pas moi. Et tu sais ce qu’on fait aux taupes, John ? »

Il s’est tourné vers deux de ses gorilles qui ont rappliqué hors de la loge d’habillage, avec
Emily entre leurs bras. lIs I'ont portée jusgu’a Reggie, alors gu’elle se débattait comme un
beau diable, et I'ont laissée tomber a terre. Elle tremblait de peur. Je me suis trainé jusqu’a
elle, prét a I'épauler dans ce qui semblait étre nos dernier instants ensemble. De toute
évidence, maintenant que nous étions cernés de toute part, et vu I'état pitoyable dans lequel le
Kraken m’avait laissé, il n’y avait plus grand-chose a faire. Si je sortais mon arme maintenant,
je nous condamnais tous les deux. Seul un miracle pouvait nous sauver désormais.

« Mol je sais ce qu’on leur fait. On les sort de leur putain de trou et on les mitraille. »

Il a accompagné sa phrase d’un geste éloquent du pouce sur sa gorge et ses hommes ont
dégainé leur Tommy Gun de dessous leurs longs manteaux, avant de les braquer sur nous.

Et alors que tout espoir semblait perdu, le miracle s’est produit.
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A mon réveil dans ma cellule, je suis pris d’'un violent vertige. Encore sonné par ce que ces
médecins m’ont fait, je tente de rassembler mes esprits. Je pose les yeux sur mes bras,
recouverts par une combinaison d’apparence robuste. C’est la que je réalise que ma vision est
obstruée, réduite a un cadre ovale. Un casque. Il parait lourd sur mes épaules, bien plus lourd
gue le costume dont mes tortionnaires m’'affublait lors des shows plasmidiques.

Ma bouche est pateuse. J'essaye d’humecter mes lévres, mais je ne les sens plus. Je tente de
chuchoter, de parler, de hurler, mais mon cri se réduit & un pauvre grognement lourd et grave.
J'agrippe le casque en tremblant et parvient a le retirer. L’air métallique et iodé de ma cellule
attaque tout a coup mes narines. Délicatement, je porte mon index a mes levres avant de
réaliser I'impensable. Ce qui devrait se trouver sous mon nez n’est plus qu’un cratere de peau
cicatrisée.

Mes mains s’agrippent & mon crane rendu chauve par I'exposition & TADAM. Mes yeux me
brdlent. Le sel de mes larmes embrase mes joues.

Je jette un ceil vers la porte de ma cellule. A travers le trou de la porte et les gouttes qui
embrouillent mon regard, je ne vois personne mais des hurlements sourds résonnent entre les
murs de la prison. Les autres détenus. Des criminels, tout comme moi. Eux aussi, ils savent que
bientdt, tout sera fini. Dans trés peu de temps, les scientifiques a la solde de Frank achéveront
ce qu'ils n’ont pas réussir a faire avec les anciens participants du programme Protecteur. lls
lieront génétiguement un sujet avec une de leurs Petites Sceurs, les petites filles spécialement
modifiées pour produire 'ADAM dont ils ont tant besoin, afin qu’il la protege au péril de sa vie,
comme si elle était sa propre fille. Cependant, une incertitude me tord I'estomac : qui sera le
premier a subir cette expérience ? Serais-je le prochain sur leur liste ?

Pour ne plus entendre les gémissements qui m’encerclent, je repose mon casque sur mes
épaules et le refixe hermétiquement a ma combinaison. Mais les cris persistent. Tout ce que je
peux faire, maintenant, c’est attendre. Combien de temps, encore ? Je n’en ai aucune idée.
Alors, prostré, seul, j'attends. Et je m’interroge...

Quelle petite fille accepterait encore de me suivre, dans I'état ou je me trouve ? Comment
pourront-ils bien la manipuler pour qu’elle se prenne d’affection pour le monstre que je suis
devenu ? Tout cela me dépasse. J'espéere seulement qu’apres tout le mal qu’ils se sont
donnés pour me briser, une infime partie de ma conscience perdurera, telle une fleur orpheline
au milieu d’'une couche de neige. Ou bien... peut-étre I'ont-ils déja détruite ? J'ai I'impression
gue tout se mélange dans ma téte, les souvenirs perdent de leur netteté, TADAM et le
conditionnement mental me détruisent le cerveau.

Je commence a penser que mon séjour ici est I'expérience la plus éprouvante de toute ma vie.
Des dizaines de fois durant mon enfance, mon pére m’a puni en me fichant une raclée. Des
dizaines de fois, j'ai vu la mort en face durant mon service dans le Pacifique ou a la recherche
d’épaves et de trésors cachés. Des dizaines de fois, jai combattu a m’en faire saigner les
doigts. Des dizaines de fois maintenant, des scientifiques m’ont torturé en m’injectant de
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’ADAM a en crever. Mais cette attente insoutenable, cette incertitude, ce long silence glacant,
c’est quelque chose que je n'ai jamais ressenti. Et quand le manque d’ADAM qui me fait
trembler entre dans la balance, I'idée d’une mort lente et douloureuse parait encore douce a
c6té de ce que je subis.

Mon ultime introspection sur une vie de souffrance est interrompue par le grésillement des haut-
parleurs qui me fait soudain relever la téte, comme un animal apeuré terrifié par 'orage. Ce
n’est ni une voix ni un cri de ralliement qui s’en échappe, mais bien une chanson pour enfants,
aussi douce a l'oreille que meurtriére. Ce n’est pas une comptine, c’est de la propagande.

Des petits pas et des chuchotements filtrent par la lucarne de la porte de ma cellule. Je me
penche a travers I'ouverture et jette un ceil a droite. Je n’apercois qu’un couloir sans fin de
portes blindées scintillant sous I'éclat des néons crasseux. A ma gauche, cependant, la vision
est tout autre. Une femme d’age mar en robe noire a la mine austeére, suivie par des dizaines
de petites filles en robes rose ou mauve. Elles pourraient presque passer pour des petites filles
ordinaires qui suivent leur gouvernante, si on omet leurs horribles yeux écarquillés et opaques.

Des Petites Sceurs. Pas encore totalement parasitées par la limace de mer qui grandit en elles,
mais bien assez pour étre dans un état second que le conditionnement mental n’a fait que
renforcer. Des pauvres filles démunies qui font elles aussi les frais de la science exercée sans
retenue a Rapture.

Elles défilent dans le couloir en suivant leur guide et le refrain d’'une chanson rapturienne
résonne dans la zone de détention :

Nous sommes libres !

Libres d'étre !

Libres d'étre ce que nous voulons étre !

Nous dansons et chantons toute la journée, en dessinant notre propre voie.

Nous pouvons étre ce que nous voulons étre !

La vie semble douce quand maman dit qu'elle te protégera.
Qu'elle te relévera toujours si tu venais a tomber.
Mais tout le monde sait qu'un genou écorché ne devrait pas vous arréter.

Qui voudrait étre traité comme une poupée ?[1]
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Mon Dieu ! Cette prison, ces laboratoires, ce ne sont pas des endroits pour des enfants. lls
devraient étre aupres de leurs parents ! Je voudrais leur hurler de partir, les supplier de fuir,
mais quelque chose m’en empéche. C’est comme cela que I'on a conditionné mon esprit,
c’est ainsi que I'on m’a congu. Assurer leur protection sans rien dire sera bientdt mon unique
objectif.

Avec un peu de connaissance en génétique, les matériaux nécessaires et un lavage de cerveau
en régle, on peut rendre un homme aussi servile qu’un esclave. Et ¢a, les tétes d’ampoule de
Rapture I'ont bien compris. Alors, je ne peux qu’assister a cette parade grotesque avec effroi,
un frisson courant le long de ma nuque.

Dans les autres cellules, j'entends les détenus qui s'agitent. A dire vrai, je ne sais pas ce
gu’ils ressentent. De I'appréhension ou de la joie ?

« Trés bien, les enfants, crie alors la femme a la téte des Petites sceurs, placez-vous devant la
porte du nouveau papa que vous avez choisi ! »

A travers le vasistas, je les vois obéir telles les petites filles bien sages qu’on les a forcées a
devenir, aussi rigoureuses que des militaires. Toute cette mascarade me parait bien distante,
presque une vision éthérée, mais quand j'apercois une petite fille se placer juste devant moi,
des papillons se mettent a tortillonner dans mon estomac. J'ai un mouvement soudain de recul
face a I'inévitable. Comme une béte sauvage, je me cache a nouveau dans I'ombre jusqu’a ce
gue mes omoplates s’enfoncent contre le mur. Je suis un bigorneau, qui cherche
désespérément a s’accrocher a son rocher pour ne plus jamais le quitter.

Et 14, la porte s’ouvre, et ce petit étre d’apparence si fragile et pouponné dans sa robe
chamarrée entre dans cette espace insipide et lugubre, sonnant la rencontre des absolus
opposés. Les mains jointes devant elle, elle s’approche. Elle balaie ma geble avec des yeux
émerveillés, comme si un monde incroyable s’offrait a elle, comme si elle distinguait autre
chose qu’une niche, un paradis derriére la crasse. Ce qui est étrange, c’est que j'ignore alors
lequel d’entre nous craint l'autre. Tout ce que je sais, c’est que je ne suis pas censé la
craindre.

Cependant, cette peur primale s’efface bien vite face a l'inévitable. Les phéromones qui
impregnent son corps m’'apaisent, et le message se répand dans mon esprit, il me dicte que je
dois I'aimer comme ma fille. C’est comme si une majestueuse enseigne publicitaire en néon
clignotait dans ma téte pour me dire quoi faire. Mais la part de libre-arbitre qui me reste dans
mon subconscient, elle, résiste et s’accroche. Je suis toujours capable de penser par moi-
méme. Pour l'instant, du moins.

Elle se rapproche si lentement que j'ai presque I'impression de réver. Du coin de I'ceil, je vois
les billes luminescentes plantées au milieu de son visage qui me fixent. Tout a coup, la petite
prend ma main et un sentiment d’euphorie béate s’empare de moi. Mes muscles se détendent,
ma respiration se pose. Comme une fleur au printemps, je m'ouvre a elle. Mes tremblements
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cessent et je finis méme par lacher sa main pour retirer mon casque et relever la téte. Je plonge
enfin mon regard dans le sien. La petite ne semble méme pas réagir a mon visage défiguré,
comme si tout était parfaitement normal.

« Salut, Monsieur P ! dit-elle en secouant sa minuscule main. Je m’appelle... Euh... »

Elle s’arréte, sondant son esprit pour se rappeler son propre prénom. Pendant un instant, moi
aussi, je cherche le mien. Et |3, je réalise une chose terrible : j'ai tout simplement oublié
comment je m’appelle. On m’a tellement forcé a effacer mon identité de ma mémoire que je ne
suis méme plus sar de savoir réellement qui je suis. Un simple instrument ? Ou un homme ?

Et puis, comme on se souvient subitement d’'un réve a notre réveil, comme on met le doigt sur
une idée effacée, ma vie me revient en mémoire, se matérialisant dans une sorte de flash. A la
maniére des dominos, les souvenirs s’alignent et se répercutent a nouveau les uns apres les
autres. Ma fille ! je me souviens enfin de ma fille ! Ses cheveux bouclés lachés au vent
capricieux qui balaie le pont de Brooklyn. Son petit manteau rouge vif. Ses petites bottines
ravissantes. Son petit chapeau éclatant. Pendant un instant, je suis avec Esmée, comme si elle
ne nous avait jamais quittés.

Hélas, je sais pertinemment que dans mon état, les souvenirs vont et viennent comme la
marée. Cela fait des mois que cela a commencé et cela empire de jour en jour, au fur et a
mesure que le conditionnement mental s'imprime dans mon esprit pour me priver de mon
humanité. Les moments importants de ma vie défilent devant mes yeux, et puis je perds le fil. Et
cela recommence, encore et encore. Dans quelgues minutes, je I'aurais sGrement oubliée a
nouveau. Bient6t, ce sera sirement ma vie entiére qui sera completement mise a la trappe.

« Je m’appelle Eleanor Lamb », lance-t-elle enfin sur un ton jovial.

Cet enfant... Ce ne peut étre que la fille du docteur Lamb ! J'ignorais qu’elle avait une fille !
Comment a-t-elle bien pu tomber dans cet enfer ?

« Tu dois partir d’ici », tenté-je de lui dire, sans grand succes. Ma réplique ressemblait plutot a
la longue plainte lancinante d’'une baleine échouée sur une plage tentant d’appeler a I'aide. Je
n’étais plus méme capable de m’exprimer.

« Non, Papa ! dit Eleanor. Je suis bien, ici. C’'est comme un chateau fort ! »

Elle me comprend ! Comment peut-elle me comprendre ? On dirait presque qu’elle est capable
de traduire mon charabia. Et de quoi parle-t-elle ? Quelque chose m’échappe.

« Je sais qui tu es ! s’exclame-t-elle soudain, apres avoir aspiré un grand bol d’air. Je t'ai vu a
la télé, chez Tante Gracie ! Tu jouais dans plein de films ! »

Comment arrive-t-elle & me reconnaitre dans cet état ?

« C'était... il y a trés longtemps, petite », laché-je dans un réle.
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Pas si longtemps que cela, a vrai dire.

Mon regard se perd dans le vague alors qu’une question continue de me tarauder : comment
cette histoire — mon histoire — s’est-elle finie, au juste ?

Je dois me souvenir. Avant de tout perdre.

A suivre...

[1] La chanson We are free a été écrite spécialement pour le jeu et peut étre entendue dans
BioShock Infinite Tombeau sous-marin, lorsque le joueur s’approche du batiment Little Wonders
Educational Facility sur Market Street. Comme d’habitude, ces deux couplets de la chanson

ont été traduits par mes soins.
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