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Il y avait des nuits ou Joey était incapable de rester allongé dans I'obscurité et le silence. Les
souvenirs, les échecs, les disparus étaient trop bruyants. Alors il se levait, mais ne s'approchait
jamais de la machine ou de la porte. Il restait dans la salle de bain, a regarder anxieusement
par-dessus son épaule au moindre bruit. Le jour n'arrivait jamais assez rapidement.

Il'y avait de plus en plus de nuits comme cela.

La premiere avait été celle suivant le jour de l'invocation. Sur le moment, il ne s'était pas
inquiété des conséquences de ce qu'il venait de faire, ni du prix qu'il avait dd payer. Mais la
nuit... Il s'était tourné et retourné dans ses draps trempés de sueur sans pouvoir dormir. Le
matin suivant, a la lumiére rassurante du soleil, il avait eu honte de s'étre laissé dominer par la
peur. Il savait qu'il y avait un prix a payer, pour tout. Pour un sourire, pour de l'aide, pour avoir le
meilleur. A combien de capricieuses avait-il d{ offrir des choses qu'il ne pouvait pas se
permettre, a combien de fils de pute avait-il dQ faire du charme méme s'il avait envie de les
cogner, a combien de naifs avait-il fait des promesses qu'il n'avait aucune intention de tenir?
Oui, tout se payait et il n‘avait pas été surpris quand le démon lui avait dit ce qu'il voulait. Il avait
signé avec son sang, persuadé qu'il faisait une bonne affaire. Comment aurait-il pu sentir le
manque de quelque chose qu'il ne voyait pas et qui ne lui se servait a rien ?

Mais malgré le contrat qu'ils avaient établis et I'ingéniosité de Connor, rien n'avait tourné
comme il avait voulu.

Il était hors de question qu'il abandonne son réve : il donnerait vie a ses personnages de
cartoons. Personne ne l'avait fait, et lui, Joey Drew, deviendrait 'homme le plus connu de toute
I'’Amérique. Alors il était allé de plus en plus loin. Rien n'était trop cher pour réussir, rien n'avait
suffisamment de valeur pour ne pas étre sacrifié. Le démon restait silencieux, mais le Livre le
guidait dans ses expériences et les quelques personnes qui I'assistaient étaient aussi
passionnées et impitoyables que lui. lls en arriverent a tuer. C'était affreux, oui, mais aussi
étonnement facile. Et si utile qu'ils n'hésiterent pas a recommencer.

Les nuits sans sommeil s'étaient multipliées.
Il savait que cela arriverait. Il avait beau étre brave, il était humain. Bien sar qu'il ressentait des

remords et de la tristesse. Mais c'était le prix a payer. Il pensait qu'il arriverait toujours a ne pas
se laisser dévorer par la culpabilité. Ce n'était pas son genre.
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Mais le temps avait passeé... Et I'enthousiasme des débuts s'était changé en acharnement
désespére. Il ne pouvait avoir fait tout ¢a en vain ! Il ne pouvait pas avoir payé si cher pour...
Pour en arriver a perdre le Studio, sa réputation, son argent, sa place durement gagnée dans la
SOciété jusqu'a tous ses "amis" qui subitement ne décrochaient plus au téléphone et ne
trouvaient plus le temps de rappeler. Peu importait ! Il continuerait, seul ou presque. Parce qu'il
était plus coriace que ¢a. Mais surtout parce qu'il avait perdu le droit de tenter autre chose. Il ne
pouvait pas. Il avait payé.

Aujourd'hui, il a plus de soixante ans et il sait qu'il n'y arrivera jamais. La vie quotidienne est
morne, frustrante mais surtout douloureuse a cause du manque de sommeil. La vieillesse
I'abime. Il n'arrive plus a écarter ses peurs et les fantdbmes se font de plus en plus vindicatifs.
Les nuits sont devenues terrifiantes, car il ne peut que penser a la mort, mais surtout a ce qui
I'attend aprés. Curieusement, il lui arrive aussi d'oublier pourquoi il se sent si désespéré. Quand
c'est le cas, il se leve, prét a quitter cet endroit qu'il a en horreur maintenant pour recommencer
ailleurs... Et puis son regard tombe sur le Livre. Il lui semble qu'il est dans chaque piéce qu'il
traverse, comme un ceil noir qui le surveillerai. Joey se rassoit, un peu plus vodté qu'avant, pour
recommencer a attendre. Il ne peut qu'attendre, et espérer que sa derniere pirouette fonctionne.

Il avait cru ne donner que son ame pour assouvir son besoin d'étre reconnu. Finalement, ¢a lui
avait colté son temps, son argent, son énergie et tous ses espoirs, mais aussi la chance de

fonder une famille et de laisser quelque chose derriére lui. Et surtout... La paix.

C'était ca le vrai prix.
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