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La salle de briefing vibrait d’un calme trop tendu pour être naturel. L’air sentait le métal froid,
l’électricité statique et la fatigue humaine comprimée dans un espace trop étroit. Lee se tenait
près du projecteur holographique, épaules droites malgré les cernes qui creusaient son regard.
Derrière lui, les plans de l’Astro Queen, un vaisseau civil luxueux transformé en poudrière
politique, flottaient en transparence. Kara était assise à l’extrémité de la table, la jambe tendue,
un bandage serré remontant sous son uniforme. Elle tentait d’avoir l’air détendue, mais
chaque micro-spasme de sa mâchoire trahissait la douleur. Elle triturait le bord de sa chaise,
nerveuse, impatiente, mais déterminée à rester présente. Mia, debout aux côtés de Lee, gardait
les bras croisés, posture attentive. Son regard suivait chaque détail, chaque nuance des
informations projetées. Lee résuma d’une voix ferme mais basse :

« On se rendra sur l’Astro Queen pour rencontrer Tom Zarek. Le vaisseau a des prisonniers
capables de manœuvrer les pompes et d’extraire l’eau gelée de l’astéroïde voisin. On doit
négocier leur mise à disposition. »

Kara expira lentement. Un souffle qui ressemblait trop à un soupir de douleur pour être un
simple tic d’agacement. Mia haussa légèrement le menton.

« Je viens avec vous. » dit-elle, sans hésiter.

Un silence bref suivit. Puis Kara hocha la tête. Pas une protestation. Pas une remarque
sarcastique. Juste un acquiescement solide, instinctif. Lee répondit :

« Très bien. Mais on y va en équipe réduite. Zarek sait jouer avec les failles des gens. Il testera
nos limites dès notre arrivée. »

Son regard effleura celui de Mia.

« On reste sur nos gardes. »

« Reçu. » répondit-elle simplement.

Kara leva les yeux vers elle, un demi-sourire aux lèvres. Fatigué, durci, mais authentique.

« Bloodstar, reste près d’Apollo. Je veux pas avoir à réparer une jambe en plus de la mienne. »

Mia serra la sangle de son holster, un éclat malicieux dans le regard. L’atmosphère n’en resta
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pas moins lourde : Ils allaient entrer dans une cage aux barreaux politiques, où chaque mot
pouvait déclencher une mutinerie. Et Mia en serait l’un des piliers.

Kara tenta de se lever du banc métallique. Le simple mouvement fit tirer violemment le bandage
autour de sa cuisse ; une douleur aiguë remonta le long de sa jambe comme une décharge
électrique. Elle inspira brusquement, les dents serrées. Tyrol surgit avant même qu’elle ne
perde l’équilibre. Ses mains, encore couvertes d’huile et de poussière, se refermèrent sur ses
épaules avec une fermeté presque instinctive.

« Assieds-toi, Kara. »

Sa voix était basse, tendue.

« Pas question que tu mettes du poids sur cette jambe. »

Elle protesta d’un grognement. Signe qu’elle souffrait plus qu’elle ne voulait l’admettre. Mais
elle se laissa retomber sur le banc. Le métal froid résonna sous elle. Mia s’approcha, évaluant
la situation d’un regard vif. La fatigue marquait son visage, mais elle tenait encore debout par
pur entêtement.

« Tu devrais rester à l’infirmerie. » dit-elle doucement.

Kara tourna vers elle un regard mi-furieux, mi-amusé malgré la douleur.

« Et toi, tu devrais dormir trois jours. » répondit-elle. « On fait toutes des conneries, tu vois ? »

Puis, dans un geste rare, presque intime, elle attrapa la main de Mia. Ses doigts serrèrent les
siens, chauds malgré le bandage, malgré l’épuisement. Un contact bref, mais chargé.

« Fais attention là-bas. » murmura-t-elle, la voix rauque. « Et garde la tête froide. Apollo compte
sur toi. »

Le nom résonna, lourd d’implications. Mia sentit quelque chose se nouer dans sa poitrine, une
pression discrète mais réelle. Elle hocha lentement la tête. Un mouvement simple. Mais
derrière, une promesse silencieuse, solide, inébranlable. Kara la relâcha à contrecœur. Tyrol
resta près d’elle, comme une ombre protectrice. Et Mia, sans un mot de plus, se détourna pour
rejoindre Lee. Déjà prête à affronter la suite.

Le sas de l’Astro Queen glissa avec un long râle métallique, comme si le vaisseau lui-même
protestait. La lumière froide du Galactica disparut derrière eux ; un souffle d’air lourd, presque
humide, leur frappa le visage. Lee franchit le seuil en premier. Il avait cette démarche contrôlée
et droite des officiers entraînés : dos tendu, regard fixe, mâchoire serrée. Mia suivit, muscles
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prêts à réagir, la main proche de son holster même si elle ne l’effleurait pas. Derrière eux, deux
Marines armés progressaient avec la prudence de ceux qui savent qu’un faux mouvement peut
tout faire basculer. Tout changea immédiatement. L’atmosphère semblait plus épaisse, comme
si elle s’accrochait à la peau. L’odeur du métal corrodé se mêlait à celle, plus âcre, d’une
population enfermée trop longtemps : sueur rance, air recyclé, rancœur. Les couloirs n’avaient
rien du transport élégant qu’avait dû être l’Astro Queen autrefois. Des câbles pendaient
comme des nerfs mis à nu. Les murs, jaunis par la lumière défaillante, portaient des traces
sombres de bottes et de coups de poing, vestiges d’émeutes étouffées. La lumière clignotait
irrégulièrement, créant une ambiance où chaque ombre semblait prête à se détacher du mur
pour attaquer. Lorsque le groupe arriva devant les premières cellules, les prisonniers étaient
déjà là. Alignés derrière les grilles, en silence, immobiles… mais terriblement vivants. Leurs yeux
suivaient chaque mouvement, traquant la moindre faiblesse : méfiants, avides, rompus à la
violence et à la survie. Mia sentit leur regard glisser sur elle. Pas la convoitise vulgaire qu’elle
aurait pu craindre, non. Quelque chose de plus froid. Plus calculateur. Comme s’ils évaluaient
sa valeur… ou son prix. Alors, dans ce silence saturé, Tom Zarek apparut. Il avançait avec une
lenteur parfaitement contrôlée, comme un homme habitué à diriger sans jamais lever la voix.
Ses traits anguleux, son uniforme de détenu impeccablement ajusté, son regard d’acier trop
intelligent pour un criminel banal… Il se détachait du groupe comme si la lumière hésitante se
réglait naturellement sur lui. Zarek fit d’abord glisser ses yeux sur Lee, le jaugeant comme un
adversaire digne d’intérêt. Puis son attention se posa sur Mia, et quelque chose changea
subtilement dans son expression.

« Capitaine Apollo. » dit-il avec un sourire étudié, presque charmant et absolument faux.

Son regard descendit le long des bottes de Mia pour remonter lentement jusqu’à son visage.
Pas un regard lourd ou vulgaire : un regard analytique, celui d’un prédateur qui évalue une
menace ou un pion utile.

« Et… Lieutenant ? » demanda-t-il, la voix douce comme une lame bien huilée.

Mia resta parfaitement droite, visage fermé, posture impeccable.

« Serak. »

Zarek répéta le nom mentalement, inclinant légèrement la tête, comme s’il savourait la
découverte d’une nouvelle pièce sur son échiquier personnel.

« Une jeune pilote pour une mission diplomatique… » murmura-t-il d’une voix basse, teintée
d’une ironie suave. « Intéressant. »

Mia ne broncha pas. Mais Lee, oui. Il fit un pas en avant, interposant sa présence avec une
autorité glacée. Ses épaules se tendirent, sa mâchoire se contracta.

« On n’est pas là pour négocier. » dit-il d’une voix ferme. « On est ici pour organiser le transfert
de prisonniers pour un travail vital. »

                             3 / 13



Là où s'éteignent les mondes
Chapitre 6 : Pressions Internes

Zarek plissa les yeux, amusé. Comme s’il venait d’entendre une plaisanterie.

« Tout est négociation, Capitaine. » répondit-il en levant à peine les mains. « Même la survie. »

Lee ne répondit pas. Mia sentit son bras vibrer d’une tension contenue. Puis le bruit sec du
verrou résonna derrière eux. Les gardes du vaisseau prison venaient de refermer la porte. Un
claquement métallique résonna comme un jugement. Ils étaient désormais seuls, au milieu
d’un couloir étroit entourés de prisonniers silencieux dans le territoire d’un homme qui ne
devait jamais être sous-estimé. Et Tom Zarek souriait. Le sourire d’un joueur qui venait de
retourner la première pièce de la partie.

Alors que Lee déroulait posément la logistique du transfert d’eau. Diagrammes bleutés sur sa
tablette, schémas de pompage, itinéraires de rotation, calculs précis. L’Astro Queen semblait
retenir son souffle. La salle commune où ils se trouvaient, autrefois un salon de première
classe, n’était plus qu’un cube sale et froid : vitres fendillées, câbles jaunis pendants du
plafond, sièges arrachés remplacés par des bancs métalliques. La lumière baignait la pièce
d’un halo jaune et malade, clignotant par instants comme un cœur défaillant. Mia restait droite
derrière Lee, attentive, les yeux en alerte. Son visage, éclairé par les reflets bicolores des
écrans, paraissait presque coupé en deux : calme d’un côté, instinct de survie de l’autre. Puis,
sans avertissement, l’équilibre fragile de la pièce éclata. Un mouvement violent, presque trop
rapide pour être compris. Un prisonnier massif, épaules larges comme une cloison, tatouages
noirs courant jusqu’à la base de son crâne rasé, surgit derrière un Marine. Un éclat d’acier. Un
bruit sec. Un souffle étranglé. Le Marine, pris par surprise, fut plaqué contre une paroi, ses yeux
écarquillés avant de tomber à genoux. Son arme glissa au sol dans un cliquetis qui résonna
beaucoup trop fort. Presque dans le même battement de cœur, un second détenu, plus petit,
maigre, mais aussi vif qu’une lame de rasoir, se rua vers le boîtier mural. Ses doigts agiles
cherchèrent, trouvèrent, sectionnèrent. Le voyant rouge s’éteignit. Les communications
internes venaient de mourir. Un silence brutal envahit la pièce. Un silence qui n’avait rien de
calme : il vibrait, grondait, gonflait comme une vague prête à tout engloutir. Puis montèrent les
bruits lourds des bottes, les respirations haletantes, les armes improvisées qu’on resserre dans
une main. En quelques secondes, Lee, Mia et les Marines se retrouvèrent encerclés. Les
visages derrière les grilles n’étaient plus immobiles : ils avançaient, libérés, avides, leurs yeux
brillant d’une colère longtemps contenue. Mia réagit avant même d’en avoir conscience. Un
pas fluide. Un pivot sur la droite. Elle se plaça devant Lee, légèrement de biais, position créée
par des années d’instinct. Pas d’entraînement. Deux prisonniers, armés d’outils détournés,
s’approchèrent : l’un tenant un levier de maintenance taché de rouille, l’autre une tige
métallique arrachée à une ventilation. La tension se resserrait, circulait entre eux comme une
charge électrique prête à frapper. Et au centre de ce chaos contenu, Tom Zarek. Il se tenait là
comme un chef d’orchestre ayant donné sa première note. Calme. Impeccablement maître de
lui. Ses mains se levèrent dans un geste presque élégant.

« Vous êtes venus me demander de l’aide. » dit-il, d’une voix lissée par la patience feinte. «
Voici ma réponse : on parle entre hommes libres, Capitaine. Pas derrière des barreaux. »
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Lee serra les dents. Ses bras s’écartèrent légèrement pour protéger Mia. Il n’y avait pas un
geste de trop dans sa posture.

« C’est une prise d’otages, Zarek. »

Un sourire fendit le visage de Zarek. Un sourire calculé, dangereux.

« Non. » souffla-t-il. « C’est un débat. Un débat que vous avez voulu lancer, Apollo. Je ne fais
que… participer. »

La lumière clignota au-dessus d’eux, projetant sur son visage des ombres qui le rendaient
presque spectral. Mia ne détourna pas les yeux des deux hommes qui lui barraient la route. Elle
n’avait pas besoin de hausser la voix.

« Ça ressemble surtout à un mauvais plan. »

Le détenu à la tige métallique s’avança encore. Son ombre dévora la lumière, plongeant une
partie du sol dans une pénombre inquiétante. Il la scruta, lentement, méthodiquement, comme
un prédateur qui jauge la résistance d’une proie avant de la dévorer.

« Parle moins, petite. » gronda-t-il, un rictus aux lèvres.

Mia ne bougea pas. Pas un millimètre. Son visage resta de marbre. Mais sa mâchoire se
contracta. Un muscle vibrant sous la peau, signe que la tension intérieur cherchait une sortie.
Le silence devint presque physique. L’air brûlait entre les protagonistes. Quelque chose allait
rompre. Irrémédiablement. Et Zarek, mains jointes derrière le dos, observait… patient, froid,
comme un homme qui attend simplement de voir qui oserait faire le premier pas dans son jeu.

Sur le Galactica, les lumières blafardes du hangar dessinaient de longues ombres sur les
Vipers alignés, silhouettes silencieuses prêtes à jaillir à tout instant. L’air sentait l’huile chaude,
le carburant et la fatigue accumulée de toute une flotte à bout de souffle. Kara Thrace essayait
de se concentrer sur le panneau ouvert d’un Viper, mais sa jambe blessée pulsait sous le
bandage trop serré. Chaque fois qu’elle déplaçait un outil, une décharge de douleur remontait
jusqu’à sa hanche. Elle serra les dents, refusant de laisser échapper un gémissement. Tyrol
survint derrière elle, un outil lourd à la main et des cernes si profonds qu’ils semblaient avoir
été tracés au fusain. Sans un mot, il abaissa la trappe métallique du Viper et la verrouilla d’un
coup sec.

« Tu restes assise. » dit-il, voix grave.

Puis, plus ferme encore :

« Ordre du Chef. »
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Kara releva les yeux vers lui, une moue insolente au coin des lèvres.

« Tu vas me punir, Chef ? » lança-t-elle, son ironie habituelle, à peine contenue.

Mais Tyrol ne répondit pas à la provocation. Il la regarda d’un air fatigué mais tendre, un
mélange rare sur son visage robuste et souvent fermé.

« J’essaie juste de te garder entière. »

Elle le fixa longtemps. Très longtemps. Dans la lumière froide du hangar, son regard semblait
moins agressif que d’habitude, plus… humain. Sans rien dire, Tyrol s’assit près d’elle, sur la
caisse métallique où elle avait posé sa jambe. Leurs genoux se touchèrent, un point de chaleur
partagé au milieu du métal et du bruit des outils. Il souffla, presque malgré lui :

« Je m’inquiète pour toi. »

Kara resta silencieuse un moment, puis elle déposa sa tête contre son épaule, juste assez pour
qu’il comprenne… et juste assez pour pouvoir prétendre, plus tard, que ce n’était rien.

« Je sais. » murmura-t-elle enfin.

Un léger sourire, complice, illumina un instant les traits fatigués de Tyrol. Dans cet abri de
fortune, au cœur d’un vaisseau qui tremblait sous la pression de la survie, ils trouvèrent une
seconde de paix. Fragile, volée, mais réelle.

Le bureau de Roslin était plongé dans une semi-pénombre. Les lumières tamisées accentuaient
les arêtes du mobilier et les ombres sur les murs, donnant l’impression que chaque objet
portait le poids de la crise actuelle. Un parfum de papier brûlé et de café froid stagnait dans
l’air. La Présidente Roslin, lunettes glissées au bout du nez, lisait un rapport épais, les sourcils
légèrement froncés. Un tic nerveux agitait parfois sa main droite, presque imperceptible, signe
qu’elle luttait pour rester maîtresse d’elle-même.

« Faites entrer le Docteur Baltar. »

La porte coulissa avec un chuintement. Baltar entra, l’air hagard, les cheveux en bataille
comme s’il avait été arraché à une sieste involontaire ou un cauchemar éveillé. Sa
combinaison n’était pas totalement fermée, ses gestes trop rapides pour paraître naturels.

« Madame la Présidente ! » lança-t-il, un sourire crispé aux lèvres. « Toujours un plaisir… enfin…
façon de parler, évidemment… »

Il s’arrêta net. Quelque chose dans la pièce était étrangement silencieux. Six apparut derrière
Roslin, impeccablement posée contre le mur, jambes croisées. Sa silhouette était baignée
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d’une lumière irréelle. Elle observait Baltar comme un prédateur observe un animal nerveux.

« Très calme, Laura. » murmura-t-elle avec un sourire carnassier. « Elle ne sait rien. Pas
encore. »

Roslin, elle, ne voyait rien. Elle ferma le dossier devant elle, lentement, comme pour peser
chaque mot.

« Docteur, j’ai besoin de votre évaluation sur Tom Zarek. Sur ses idéologies. Ses méthodes. »

Baltar déglutit si fort qu’on aurait dit un claquement.

« Tom Zarek… eh bien… l’activiste… le… terroriste… l’auteur engagé… l’homme aux multiples… 
casquettes embarrassantes, pourrait-on dire… »

Six soupira d’un air blasé.

« Pitoyable. »

Il poursuivit, paniqué :

« D’un point de vue strictement analytique, bien sûr… c’est un… un individu dangereux. Très
dangereux. Extrêmement dangereux. Probablement un psychopathe ! Ou un sociopathe ! Ou
les deux ! C’est difficile à déterminer sans… euh… examens approfondis. »

Roslin posa ses lunettes, croisa les mains, et le fixa avec une politesse glaciale.

« Je vous ai demandé une analyse politique, pas un diagnostic psychiatrique, Docteur Baltar. »

Six éclata de rire, un rire clair et cruel qui résonna uniquement dans la tête de Baltar. Il se
redressa maladroitement.

« Oui, oui… bien sûr… sur le plan politique, eh bien… c’est un homme qui… qui ne manque pas de
convictions ? »

Six s’avança vers lui, glissant une main invisible sur son torse. Ses doigts imaginaires
longèrent son sternum, et Baltar se raidit.

« Dis-le, Gaius. Il pourrait renverser la Flotte. »

Il inspira brutalement, comme piqué par une aiguille.

« C’est un agitateur ! » lança-t-il soudain. « Un symbole ! Un martyr potentiel ! S’il obtient un
micro, il mobilisera tous les frustrés du système. Et si vous lui donnez une plateforme… il la
brûlera. »
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Roslin leva un sourcil, mais n’amorça aucun mouvement.

« Voilà une analyse un peu plus utile. »

Baltar gonfla le torse, comme un enfant qu’on viendrait de féliciter.

« Merci, Madame la Présidente. Je suis… toujours très analytique. D’une rigueur absolue. Une
précision redouta... »

Six se pencha à son oreille.

« Lâche, menteur… mais brillant malgré toi. »

Roslin conclut, calme comme une pierre :

« Très bien. Vous pouvez disposer. Et Baltar… restez disponible. J’aurai peut-être besoin d’un
avis supplémentaire. »

Le sang quitta le visage de Baltar.

« …Naturellement. Toujours disponible. Exagérément disponible. »

Il se dirigea vers la sortie, trébucha légèrement, s’empourpra, se rattrapa, puis disparut. Six
glissa derrière lui en riant doucement, presque avec affection.

« Étonnant qu’ils ne t’aient pas déjà découvert. »

Baltar, pâle, haletant, murmura :

« Moi aussi… »

Et la porte se referma sur son angoisse.

Zarek s’installa face à Lee avec une lenteur presque cérémonielle. Il tira une chaise métallique,
qui grinça sur le sol usé, et s’y assit comme un homme prenant possession de son trône. La
lumière jaunâtre du plafond dessinait des ombres nettes sur ses pommettes, renforçant sa
présence presque hypnotique. Il croisa les doigts, ses gestes minutieusement calculés, puis
lança d’une voix claire, portée pour que chaque prisonnier l’entende :

« Le peuple a le droit de voter. Le droit de choisir. Le droit de s’opposer. »

Une pause dramatique.

                             8 / 13



Là où s'éteignent les mondes
Chapitre 6 : Pressions Internes

« La Présidente Roslin n’a pas été élue. Et vous… vous n’êtes que ses chiens de garde. »

Lee serra les dents, les muscles de sa mâchoire tressaillant sous la peau. Il resta debout, trop
tendu pour s’asseoir, son ombre projetée contre le mur comme un avertissement silencieux.
Autour d’eux, les prisonniers s’avançaient par petits groupes, attirés par les mots de Zarek
comme des insectes attirés par la chaleur d’une lampe. Leurs visages marqués, leurs épaules
rigides, leurs yeux trop brillants. Tous guettaient le moindre geste, la moindre faille. Mia, elle, ne
clignait presque pas des yeux. Elle balaya la pièce du regard : les sorties latérales, les grilles, la
ventilation haute, les angles morts entre deux colonnes, puis les mains des prisonniers, leurs
postures, leurs chaussures, leurs respirations saccadées. Sa vigilance était un filet invisible,
tendu au maximum. Zarek poursuivit, appuyant chacun de ses mots comme s’il sculptait l’air :

« Je demande un vote. Un vrai. Pas une dictature déguisée. »

Lee fit un pas en avant, la voix serrée mais solide :

« On ne parle pas de politique. On parle de vie humaine. De survie. »

Un murmure parcourut les détenus. Désapprobation ou excitation. Impossible à dire. Mia se
pencha légèrement vers Lee, sans quitter la salle des yeux, et murmura assez bas pour que
seul lui l’entende :

« Ils attendent que tu t’emportes. Ne lui donne pas ça. »

Lee tourna la tête vers elle. Une seconde seulement. Mais dans cette seconde, ses yeux se
détendirent légèrement. Juste assez pour que l’orage dans sa poitrine recule d’un pas. Zarek
remarqua tout. Un sourire se glissa sur ses lèvres, lent, calculé.

« Intéressant… » murmura-t-il. « Elle vous garde calme. »

Mia ne réagit pas. Elle resta droite, impassible, les yeux fixés sur un prisonnier qui avançait
d’un pas de trop. Elle ne répondit pas à Zarek. Parce que répondre, c’était jouer dans son
théâtre. Et Mia Serak n’était pas un pion sur la scène de Tom Zarek.

Le couloir principal de l’Astro Queen vibrait d’une tension électrique, les lumières jaunâtres
clignotant au-dessus des têtes comme si le vaisseau lui-même anticipait l’escalade. L’air
sentait la rouille, la sueur et l’attente. Les prisonniers formaient un demi-cercle mouvant. Des
silhouettes massives, tatouées, d’autres plus maigres, nerveuses, toutes animées d’une
même fièvre : celle d’un monde sans règles. Lee tentait encore de garder une posture
d’officier, malgré la pression autour d’eux. Il leva les mains, contrôlé, la voix ferme mais pas
agressive :

« On peut encore trouver une issue pacifique. Personne n’a besoin de... »
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Un mouvement brusque. Un bras qui se tend. Un poing qui frappe. Le coup atteignit Lee en
plein sur la tempe. Le choc résonna contre la paroi métallique, sec, lourd. Presque animal. Lee
s’effondra à genoux, vacillant, une main s’agrippant au mur pour ne pas tomber
complètement. Mia sentit son cœur claquer dans sa poitrine. Elle se précipita. Un réflexe pur,
viscéral mais un prisonnier massif glissa immédiatement devant elle, bras écartés, tige de métal
en main.

« Bouge pas, pilote. »

Sa voix était grave, saturée d'un mépris calme, presque paresseux. Il sentait qu’il dominait la
pièce. Mia s’immobilisa… physiquement. Mais son regard devint aussi tranchant qu’une aile de
Viper. La respiration courte, contrôlée à la limite du possible. Elle détestait être retenue. Encore
plus voir quelqu’un frapper Lee. Sa voix n’était plus qu’un fil de glace :

« Touchez-le encore… »

Elle fit un pas minuscule vers l’avant. Un défi.

« …Et vous apprendrez ce que ça coûte de pousser un pilote à bout. »

Ce n’était pas une menace. C’était une promesse. Le prisonnier hésita. Juste une seconde.
Juste assez. Son pied recula d’un demi-centimètre. Suffisant. Mia s’agenouilla aussitôt auprès
de Lee, ignorant le bourdonnement hostile autour d’eux.

« Lee ? » murmura-t-elle.

Son visage était pâle sous la lumière défaillante. Une fine trace rouge coulait de sa tempe. Il
cligna des yeux, groggy :

« Je… je vais bien. »

Elle posa brièvement sa main sur la sienne. Une seconde. Une seule. La seule autorisée dans
cet espace saturé de danger. Puis elle retira sa main, reprenant son masque professionnel.

« Reste éveillé. Je te couvre. »

Autour d’eux, les prisonniers retenaient leur souffle. Pas par compassion. Mais parce qu’ils
venaient de voir quelque chose bouger dans l’équilibre précaire de la scène. Et Zarek…
observait. Bras croisés, sourire imperceptible, yeux brillants d’un intérêt affûté. Il venait de
percevoir une faille. Ou un lien. Et il comptait bien l’utiliser.

Profitant du chaos qui gonflait comme une vague, un prisonnier massif venait de pousser un
autre, déclenchant des cris et un début d’émeute improvisée. Mia fit un pas discret vers Lee.
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Les lumières vacillaient au plafond, jetant des ombres déformées sur les murs sales du
vaisseau prison. Le sol vibrait sous les bottes des détenus, une énergie brute, prête à exploser.
Sans tourner la tête, Mia glissa un petit outil plat dans la main de Lee : un levier de
maintenance trouvé quelques minutes plus tôt. Un objet banal… mais suffisant. Lee ne dit rien.
Pas un regard, pas un geste superflu. Son épaule se tendit imperceptiblement : il avait compris.
Ils se levèrent en même temps, mouvements synchronisés, silencieux, presque chorégraphiés.
Un prisonnier se retourna. Trop tard. Lee bondit, attrapa l’homme par le col et l’écrasa contre
une cloison, utilisant l’outil comme point d’appui pour le déséquilibrer. Dans le même souffle,
Mia se glissa sous le bras d’un second détenu qui avançait, rapide et sûr de lui. Elle attrapa
son poignet, pivota avec une précision quasi militaire, et d’un mouvement sec, lui fit lâcher son
arme improvisée qui ricocha sur le sol métallique. Le Marine encore debout saisit l’occasion : il
plongea, récupéra son fusil et se mit en position. Un claquement de métal. Un cri. Une
détonation. La brève fusillade éclata dans l’étroitesse du couloir-salle, les tirs ricochant contre
les parois cabossées. L’air se remplit d’ozone brûlé et de poussière.

« Contrôlez la salle ! » hurla Lee, voix forte malgré la douleur à la tempe. « Pas de victimes ! »

Mia pivota pour couvrir son flanc, jambes fléchies, regard acéré. Elle se déplaçait avec une
froide efficacité, attirant volontairement l’attention des détenus pour détourner les armes
improvisées loin de Lee et des Marines. Son souffle était court, mais maîtrisé ; sa silhouette
coupait la lumière tremblotante en angles précis, prédateurs. Zarek leva brusquement les mains
au-dessus de sa tête, sa voix éclatant comme un ordre.

« STOP ! Stop ! Ça suffit ! »

Comme si quelqu’un avait arraché la bande-son, tout s’arrêta net. Les prisonniers gelèrent.
Les Marines stabilisèrent leurs armes. Le silence, lourd et vibrant, retomba sur la salle comme
un couperet. Mia resta en garde, muscles encore tendus, le regard brûlant. Lee, légèrement
essoufflé, resserra sa prise sur l’outil que Mia lui avait donné. Zarek, lui, souriait faiblement. Un
sourire qui n’atteignait pas ses yeux.

« Très impressionnant… » murmura-t-il. « Vraiment. »

Les prisonniers, encore nerveux, furent encerclés par les Marines et progressivement
repoussés vers leurs cellules. Les grilles claquèrent les unes après les autres dans un vacarme
métallique, résonnant comme des marteaux sur un cercueil. L’Astro Queen retrouvait peu à
peu son semblant d’ordre… ou du moins, de confinement. Tom Zarek, mains levées, observa la
manœuvre sans protester. Son regard sombre glissa de Lee à Mia, puis aux Marines. Un sourire
fin se dessina sur ses lèvres. Calculateur, résigné, ou peut-être simplement amusé.

« Très bien, Capitaine. » dit-il avec une voix posée, presque suave. « Vous aurez vos
travailleurs. Une équipe de volontaires ira pomper votre glace. Cette fois. »

Il appuya un peu plus sur le dernier mot. Promesse ou menace, impossible de savoir. Lee ne
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répondit pas. Il gardait sa main contre sa tempe meurtrie, le regard rivé sur Zarek comme on
surveille un serpent qui s’éloigne… mais qui n’a jamais vraiment tourné le dos. Les Marines
refermèrent la porte principale derrière eux. La coursive vibrait faiblement sous les moteurs du
vaisseau prison, éclairée par une succession de néons fatigués qui grésillaient. Mia passa sous
le bras de Lee pour le soutenir sans même réfléchir. Il chancela légèrement. Juste assez pour
prouver qu’il en avait besoin.

« Tu devrais aller à l’infirmerie. » dit-elle, sa voix plus douce que le métal froid autour d’eux.

« Je vais bien. » répondit-il, d’un ton ferme… mais chancelant.

Elle leva un sourcil, l’expression sèche mais pas dure.

« Tu mens très mal. »

Lee eut un sourire amer, presque un rire essoufflé. Le premier vrai sourire depuis qu’ils avaient
posé le pied sur l’Astro Queen.

« Peut-être. » admit-il.

Ils avancèrent lentement dans la coursive étroite, leurs ombres glissant le long des parois
tachées de graisse. Les bruits du vaisseau, claquements de métal, vibrations lourdes,
murmures lointains des prisonniers, se mêlaient à leurs pas. À mi-chemin vers la sortie, ils
s’arrêtèrent. Le silence les enveloppa. Mia sentit le poids de la journée retomber sur leurs
épaules, mais aussi… quelque chose de plus léger, discret. Lee la regarda, un éclat sincère
traversant brièvement son regard fatigué.

« Merci… pour tout. » dit-il doucement.

Elle inspira, hésitant une fraction de seconde. Puis son cœur trouva la réponse avant sa bouche.

« On fait équipe. »

Juste ça. Simple. Sincère. Et dans cette coursive sale, vibrante d’électricité et de tension…
c’était suffisant.

Le retour de Lee et Mia dans le hangar fit vibrer l’air comme une décharge qui se dissipe enfin.
La grande baie était encore plongée dans cette semi-pénombre que les néons grésillants
peinaient à éclairer, donnant aux silhouettes des mécaniciens un aspect fantomatique. Kara,
assise sur une caisse métallique, jambe allongée devant elle, sentit leur présence avant même
de les voir. Quand ils apparurent dans l’encadrement, épuisés mais vivants, elle esquissa un
sourire discret. L’un de ceux qu’elle ne laissait sortir qu’en de très rares occasions. Un sourire
de pilote. De sœur d’armes. De soulagement. Mia marchait un peu raide, couverte de
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poussière, mais droite, concentrée. Lee, lui, avançait avec cette démarche légèrement
vacillante qui trahissait encore le coup reçu à la tempe. Et pourtant, il gardait le port du
capitaine : fier, contrôlé, déterminé. Ensemble, ils formaient une ligne solide, presque naturelle.
Comme si le chaos de l’Astro Queen avait forgé une cohésion silencieuse entre eux. Tyrol, qui
réajustait une valve sur un chariot d’outils, suivit leur trajectoire du regard. Il s’approcha de
Kara, essuyant ses mains pleines de graisse sur un chiffon.

« Ils s’entendent bien. » dit-il d’une voix posée, teintée de constat plus que de jugement.

Kara hocha légèrement la tête, ses yeux bleus suivant encore Mia et Lee alors qu’ils
échangeaient quelques mots à voix basse près d’un Viper.

« Ils se comprennent. » répondit-elle. « C’est rare. »

Un souffle presque imperceptible quitta ses lèvres, comme si ce simple fait lui enlevait un poids
des épaules. La douleur dans sa jambe pulsa, la rappelant brutalement à sa propre immobilité
forcée. Elle murmura alors, très bas, une vérité qu’elle n’avouait à personne d’autre :

« Et ça me fait moins peur de rester clouée au lit… »

Tyrol tourna brusquement la tête vers elle, surpris par sa franchise. Puis, sans un mot, il posa
sa main large et chaude sur la sienne, ses doigts recouverts d’huile contrastant avec la pâleur
de sa peau. Le contact fut bref, mais lourd de sens. Un lien. Une promesse silencieuse.
Quelque chose d’intime dans le vacarme du hangar. Kara ne retira pas sa main. Elle poussa
un léger soupir, un demi-sourire naissant malgré elle, tandis que le bruit du retour de Lee et Mia
se mêlait aux vibrations familières du Galactica. Et pour la première fois depuis longtemps, le
vaisseau sembla un peu moins pesant.
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