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Conducteur d'orchestre

Pour certains habitants de l’île Panorama – nommée ainsi par la déléguée insulaire, qui avait
proposé ce nom et que les résidents de l’époque avaient accepté tant l’idée leur avait paru
bonne –, le mardi matin rimait avec routine. Certains faisaient un footing, d’autres du jardinage,
sans oublier les paresseux qui s’amusaient à faire une grasse matinée presque quotidienne et
systématique.

Dans le cas d’Apollon, toujours éveillé dès les premières lueurs du soleil, c’était un pur
moment de détente. Tout d’abord il prenait bien le temps de s’étirer – son vieux corps (bien
qu’il ne fût pas si âgé qu’il le laissait entendre) lui demandait de bons échauffements avant de
commencer la journée – avant de sortir du lit. Une douche froide terminait de le réveiller, et lui
dégourdissait les plumes. Enfin, il prenait toujours le temps de boire une tasse de chicorée,
assis dans son rocking chair au bord de la rivière qui bordait sa maison. Le crissement des
insectes et le bruit du vent matinal venaient bercer ses oreilles, lorsque le remous des vagues
s’échouant sur la plage voisine ne se faisait pas trop bruyant.

Puis il allait se promener, faire un tour de l’île, se poser avec un livre ou le journal du jour sur
un banc choisi au hasard – mais jamais le même deux jours de suite ! – et sur les coups de neuf
heures, il allait à la boutique voir les nouveautés vestimentaires proposées par les deux sœurs
hérissons. En sortant, il lui arrivait de croiser Kitty, et s’ensuivaient alors très souvent trente
longues minutes de discussion intense ; c’était la première de ses voisines qu’il rencontrait
dans la journée. Et lorsqu’il quittait pour de bon la boutique du tailleur, il allait paisiblement vers
la place de la mairie, où jouait une chaîne hi-fi résistante aux intempéries. Chaque jour,
quelqu’un venait changer le disque afin de renouveler la playlist, pour que personne ne se
lassât des chansons du grand Kéké Laglisse. 

Et comme à son habitude, il venait se mettre devant le micro posé là et branché, avant de
commencer à chanter. Il aimait de tout – même le métal était supportable pour ses tympans ! –
mais adorait plus particulièrement un morceau dont il ne se lasserait probablement jamais, 
Rock Kéké. Il avait tant de bons souvenirs liés à cette chanson, qu’il ne pouvait s’empêcher de
la chantonner dès qu’il en entendait les premières notes. Et par chance, c’était le disque qui
avait été lancé dans le lecteur.

Tandis qu’il faisait une fois de plus preuve de ses superbes cordes vocales – pour un piaf à la
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voix rocailleuse, il chantait extrêmement bien ! –, il croisa la déléguée insulaire, étrangement
matinale. Elle faisait des allers et retours sur la place, regardant s’il y avait eu de nouvelles
affiches sur le panneau prévu à cet effet, ou encore s’assurant que les fleurs du parterre
bordant la « scène » d’Apollon étaient en pleine forme.

À la fin de la chanson, elle applaudit vivement le volatile, qui lui afficha un sourire ravi. Puis il
entama la discussion.

« Dis-moi, gamine, tu as un rêve, non ? Tu m’avais dit vouloir devenir écrivaine. »

Elle acquiesça.

« Figure-toi que moi, j’adore chanter. Quand j’étais encore un petit oisillon, j’ai voulu
apprendre à jouer du violon, électrique, même. Bon, mes parents n’avaient pas les moyens ni
de me payer un violon, ni des cours. Alors j’ai juste attendu que les années passent, pour
pouvoir peut-être m’y mettre lorsque j’aurais les moyens. Je voulais rejoindre un groupe de
rock, et accompagner la guitare en mettant plein d’effets sur mon violon. Ah, la jeunesse… »

Voilà qu’il rêvassait en se replongeant dans les souvenirs d’enfance… Cela l’amusait
beaucoup.

« Enfin bon, si j’avais pu commencer le violon, à coup sûr mes parents auraient voulu que je
finisse quoi, conducteur ou chef d’orchestre ? » rit-il finalement.
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