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TK venait tout juste de prendre la bretelle de I'autoroute en quittant I'aéroport. Les valises des
enfants avaient été rangées dans le coffre, et tout le monde s’était installé dans la voiture. A
part le son de la radio qui jouait un tube de I'été, un silence un peu pesant régnait. Ce n’était
pas vraiment le genre d’accueil que TK avait imaginé en allant chercher les enfants a leur
retour de vacances chez leur grand-pére Owen, a New York.

Jonah avait déja enfilé ses écouteurs et tapait du pied au rythme de la musique, le front appuyé
contre la vitre. Rose, elle, pianotait sur son téléphone avec une intensité presque agressive. TK
se racla la gorge.

— Et puis ? lanca-t-il d’'un ton gu'il voulut |éger. C’était comment, la Grosse Pomme ? Vous
avez aimeé votre séjour ?

Un vague « Mmh-mmbh » sortit de la bouche de Rose. Jonah, lui, n’avait probablement rien
entendu.

— Hé, oh ? J'ai passé une semaine sans vous voir, quand méme, insista TK en tapotant
doucement la jambe de son fils.

Jonah sursauta légérement, puis retira un écouteur.
— Quoi ?

— Je te demandais comment ¢a s’était passé chez grand-pére. Et cette fois, je veux plus que
deux syllabes.

— C’était super, répondit Jonah, sans grande conviction.
— Et vous avez fait quoi ? insista TK, tentant de masquer sa frustration derriere un sourire.
— Comme d’hab, répondit Jonah en haussant les épaules.

TK soupira, mais avant qu'’il ne dise autre chose, Rose leva les yeux de son téléphone. Peut-
étre avait-elle eu pitié de lui, ou peut-étre sentait-elle le malaise s'installer.

— On a fait les boutiques a Times Square, on a marché dans Central Park, on a vu un match au
Yankee Stadium... et on est passés voir les nouveaux travaux que grand-pere a faits a sa
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caserne.
TK hocha lentement la téte, touché malgré lui par I'effort.

— Cool... Ca a l'air d’avoir été un beau voyage. Grand-pére ne vous a pas fait boire trop de
smoothies ? Ou vous imposer une de ses nouvelles lubies du moment ?

Il jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur. Pour la premiére fois depuis leur départ de I'aéroport,
un sourire effleura les levres de Rose.

— Non, il était surtout content de nous voir, dit-elle. Il a dit aussi qu'il viendrait probablement
faire un tour avant la fin de I'été.

— Ah oui ? fit TK, un peu surpris. Ce serait cool. J'aurais tellement aimé venir avec vous...

— Il a dit qu'il s’ennuie de porter un chapeau de cowboy, ajouta Rose avec un sourire en coin.
TK laissa échapper un petit rire, attendri. Il pouvait presque entendre Owen prononcer ces mots
avec son accent trainant et son air faussement nostalgique. Ce simple échange suffisait a
alléger un peu I'ambiance. Jonah, lui, restait muet, le regard perdu au-dehors.

— Et toi, mon grand ? demanda doucement TK en se tournant vers le siege passager.

Jonah haussa les épaules, sans croiser le regard de son pere.

— C’était bien. On a fait plein de trucs.

— Des trucs comme... ?

— Des balades, des restos... grand-pére nous a emmenés au resto chinois de maman.

Un silence tomba dans la voiture, inattendu, dense, presque sacré. TK sentit son cceur se serrer.
— Ah ouais ? souffla-t-il. Celui qu’elle adorait ?

Jonah acquiesca en fixant toujours la route, sa voix soudain plus douce.

— OQuais. C’était bon... comme d’habitude. Grand-pere a dit qu’elle prenait toujours le méme
plat.

TK ne répondit pas tout de suite. Il se contenta de hocher la téte, les mains serrées sur le
volant.

— Poulet impérial, dit-il finalement. Extra sauce. Et elle prenait toujours du riz vapeur au lieu des
vermicelles.
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Il s’attendait & un sourire, un commentaire, une réaction. Mais Jonah ne dit rien.

Il tourna lentement la téte vers lui, I'air neutre, mais ses mots coupérent net la 1égéreté fragile
qui flottait dans I'habitacle.

— Franchement, je trouve ¢a un peu ridicule, cette tradition.

TK fronca légérement les sourcils, surpris.

— Ridicule ? Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que je la connais méme pas, cette femme, répondit Jonah, les bras croisés sur sa
poitrine. Tout le monde parle d’elle comme si elle faisait partie de ma vie... mais c’est pas vrai.
Elle est morte quand j'étais bébé. J'ai aucun souvenir. Alors aller au resto chinois une fois par

an, comme si c’était censé me connecter a elle... je sais pas, ¢a sonne faux.

TK resta silencieux un moment. Il aurait voulu trouver les bons mots. Mais il comprenait. Trop
bien, méme.

— C’est pas pour te forcer a te souvenir... murmura-t-il finalement. C’est juste une fagon de... la
garder présente. De faire vivre un peu ce qu’'elle a été.

— Peut-étre... mais je m’en fous, lacha Jonah, sans émotion.

— Jonah ! s’exclama soudain Rose depuis la banquette arriére. C’est toi qui es ridicule !

— Rosie, méle-toi de tes affaires ! s’emporta son frere, se tournant légerement vers elle.

— Hey, intervint TK, tentant de calmer le jeu d’un ton ferme.

Mais Rose n’en avait pas fini. Sa voix tremblait, pas de colere, mais d’émotion retenue.

— Tu te rends méme pas compte de la chance que t'as ! cria-t-elle. T'as plein de gens autour
de toi qui peuvent te parler d’elle ! De ce qu’elle était, de ce gu’elle aimait, de la fagon dont
elle te regardait quand t'étais bébé !

Jonah se mura dans le silence, ses machoires serrées.

— Moi, j'ai personne, continua Rose. Personne pour me raconter comment ma mere riait,
comment elle me tenait dans ses bras, ce qu’elle aurait voulu pour moi... J'ai juste son nom.

Sa voix se brisa sur les derniers mots. Un silence lourd s’abattit dans la voiture, plus fort que
les précédents.

TK sentit une boule se former dans sa gorge, il inspira lentement, le regard fixé sur la route.
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— OK... souffla-t-il. C’'est pas comme ¢a que je voulais vous retrouver.
Il jeta un regard vers Rose dans le rétroviseur, puis vers Jonah, toujours tourné vers la fenétre.
— J'suis désolé, marmonna ce dernier, a mi-voix. J'voulais pas dire ca comme ca.

— Tu n’as pas a t'excuser, mon cceur, répondit TK avec douceur. T'as le droit de pas savoir
guoi penser de tout ¢a...

Il laissa passer quelques secondes, puis ajouta :

— On apprend tous a vivre avec ce qu’on a perdu. Et a notre facon. Cette partie de vos vie,
papa et moi on a essayer de vous guider du mieux qu’on a pu...

TK jeta un coup d'ceil dans le rétroviseur.
Rose avait détourné le regard. Ses doigts jouaient avec la manche de son chandail, comme si
elle tentait d’effacer un mot de trop. Jonah, lui, restait silencieux. Mais ses traits s'étaient un

peu détendus.

— Rose, dit TK en for¢ant un ton léger, tu m’as envoyé une photo d’une assiette de pates qui
avait l'air... divine. C’était dans quel resto ?

Elle releva les yeux, un peu surprise par la question.

— Oh... ¢a ? C’est un petit resto italien, pas loin de chez grand-pére. Le genre d’endroit planqué
dans une ruelle. On l'aurait jamais trouveé sans lui. Il dit que ¢a vient juste d’ouvrir.

— Ca avait vraiment I'air bon, commenta TK en souriant.
— C’était délicieux, admit Rose. Et Jonah... il a bien apprécié la serveuse.
Jonah se retourna aussitot, lancant a sa sceur un regard noir.

— Alors ? demanda TK, jetant un regard en coin a Jonah. Elle avait quoi de si spécial, cette
serveuse ?

— Elle était juste... gentille, marmonna Jonah sans le regarder.

— Gentille, répéta Rose avec un sourire moqueur. Tu la dévorais des yeux a chaque fois qu’elle
venait remplir ton verre d’eau.

— N’importe quoi, grogna Jonah, les joues rosies. C’est elle qui m’a parlé, pas l'inverse.

— Parce que tu faisais ton regard de chien perdu, répondit Rose en gloussant.
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TK leva les mains en signe de reddition.
— Ok, ok, on va pas se battre pour une serveuse new-yorkaise.

— Elle lui a quand méme filé son numéro en douce pendant que grand-pere payait, lanca Rose,
les yeux pétillants.

Jonah se redressa d’un coup, furibond.

— jTe callaras! (tu vas te taire) grogna-t-il.

TK haussa un sourcil, partagé entre 'amusement et une pointe de curiosité.

— ¢ Qué? jEs cierto! jPero esa chica era demasiado buena para ti! Y ti eras demasiado
estupido para ella (Quoi ? C'est vrai ! Mais cette fille était trop bien pour toi ! Et toi trop stupide

pour elle.), lanca Rose, implacable.

— Y tU eres una chica entrometida que no sabe ocuparse de sus propios asuntos, (Et tu es une
fille curieuse qui ne sait pas s'occuper de ses affaires,) répliqua Jonah du tac au tac.

— Ok, ok... Quand vous étiez petits, ce p'tit stratagéme marchait peut-étre, mais est-ce que je
dois vous rappeler que je comprends tres bien ce que vous dites ?

Jonah et Rose s’arréterent net, avant d’éclater de rire.

— Papa, arréte de faire semblant, répondit Jonah. T’as jamais rien compris a cette langue.

— Tu demandes encore a papa de traduire quand on va chez abuela, ajouta Rose, moqueuse.
TK leva les yeux au ciel, faussement offensé.

— A ma défense, chez abuela, tout le monde parle en méme temps. Et vous, avec vos cousins,
vous prenez un malin plaisir a sortir les mots les plus compliqués du dictionnaire espagnol juste

pour m’embrouiller, se défendit-il.

Ses enfants éclatérent de rire, et leur joie était si communicative que TK ne put s’empécher de
les suivre, un sourire grandissant sur les lévres.

— Bon... vous avez raison, admit-il en haussant les épaules. Vous étes bien meilleurs que moi.
Mais vous avez grandi avec cette langue.

— Peut-étre, répondit Jonah avec un clin d’ceil. Mais toi, t'as connu papa depuis bien plus
longtemps.

— Alors ? fit TK en reprenant son sérieux. Tu vas lui écrire, a cette fille ?
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— Papa... soupira Jonah en roulant des yeux.

— Quoi ? Moi qui croyais que tu avais un petit faible pour Charlie...

— Charlie, c’est une amie, répondit Jonah en insistant sur chaque mot.

— Il a surtout trop peur de Judd, ajouta Rose en éclatant de rire.

— Honnétement ? Moi aussi j'aurais peur a sa place, admit TK avec un sourire en coin.
— Vous exagérez, grogna Jonah, les bras croisés. Mais ses joues avaient viré au rose.
Il se tourna vers sa soeur, prét a riposter :

— Et si on parlait du gargcon avec qui tu papotais dans l'avion, hein ?

Rose leva les yeux au ciel.

— Sérieusement ? J'avais juste fait tomber mon bouquin. Il me I'a ramassé, et on a discuté.
C’est pas comme si j'avais eu le choix... Tu ronflais a c6té de moi.

— Je ronflais pas, protesta Jonah.
— Oh que si. Le monsieur devant nous s’est retourné deux fois. C’était malaisant.
TK laissa échapper un rire, incapable de rester sérieux.

Un petit silence s’installa, le temps que la voiture s’engage dans une bretelle de sortie. Puis
Rose reprit, I'air de rien :

— Au fait, papa Carlos est au boulot ? demanda Rose.

— Oui, répondit doucement TK. Il est sur une grosse enquéte, mais il devrait étre la a notre
arrivée.

— Vous avez fait quoi pendant notre absence ? demanda Rose, curieuse.

— Ark... tu veux vraiment qu’il te raconte ce qu’ils ont fait ? lanca Jonah, 'air taquin.
— Idiot, c’était pas ¢a ma question ! répondit Rose en roulant des yeux.

TK roula des yeux a son tour, mais répondit avec un sourire en coin :

— Carlos a beaucoup travaillé, et moi, je me suis tapé quelques gardes de nuit. Mais on a quand
méme trouvé le temps d’aller danser dans le bar ou on allait avant que vous avoir.
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La voiture ralentit en approchant de la maison, nichée dans un quartier paisible. Le soleil
commencait a décliner, projetant une lumiere dorée sur les murs familiers.

— Voila, on y est, annonga TK en se garant dans I'entré.
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