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Les mois défilaient dans une routine douce, presque rassurante. Mais a la caserne 126, le
destin n’attendait jamais longtemps avant de frapper.

La salle de repas résonnait encore des rires de I'équipe, entassée autour de la grande table.
T.K. venait tout juste d’entamer sa bouchée quand la sirene déchira I'air, stridente, brutale,
arrachant les conversations comme une lame.

Les rires s’éteignirent d’un coup. Le silence retomba, tendu.

Le haut-parleur grésilla :

— Appel d’'urgence — incendie structurel dans un établissement scolaire. Ecole
elémentaire Barton Hills. Feu actif, évacuation en cours.

Le monde de T.K. s’arréta.

Son cceur fit un bond violent dans sa poitrine. Ses doigts se crisperent sur la table, son souffle
se bloqua.

— ...Non, murmura-t-il, presque inaudible.

Nancy, déja debout, se figea en le voyant palir.

—T.K.?

Il leva les yeux vers elle, la voix blanche, étranglée.

— C’est I'école de Jonah... C’est son école...

Un silence glacial s’abattit sur la piece. On aurait entendu une épingle tomber.

— On bouge ! aboya Judd, déja en direction du camion.

Tommy posa une main ferme sur I'épaule de T.K. Son regard accrocha le sien, solide.

— Respire. On fait notre job. Et on va le retrouver.
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Il hocha la téte, brutalement, et se leva d’'un bond, courant vers le vestiaire. L’'ambiance avait
changé. Plus un mot. Juste le bruit sec des casiers, le claguement des bottes, le métal qui
s’entrechoque.

Dans I'ambulance, la tension était palpable, presque électrique. La siréne hurlait, couvrant le
vrombissement du moteur. Assis a coté de Nancy, T.K. fixait la radio, incapable de tenir en
place. Sa jambe tremblait, ses doigts battaient nerveusement contre sa cuisse. Les gyrophares
projetaient des éclats bleus sur son visage tendu.

— On va le retrouver, dit Nancy d’'une voix ferme, sans le quitter des yeux. On va le ramener,
T.K. Mais tu dois tenir jusque-la, tu m’entends ?

Il hocha la téte, une larme échappant malgré lui. Il 'essuya d’un revers sec.
Tommy attrapa sa radio.

— Central, ici la capitaine Vega de la 126. Un de nos secouristes est directement concerné, son
fils pourrait faire partie des victimes. Demande renfort immédiat.

— Bien regu 126, tenez la ligne...

Mais T.K. n’écoutait déja plus. Ses mains tremblaient quand il sortit son téléphone. |l composa
le numéro de Carlos.

Une sonnerie. Deux. Trois. Puis la voix essoufflée de son mari.

— T.K. ? Je suis en intervention, qu’est-ce qui se passe ?

La gorge de T.K. se serra.

— Carlos... c’est I'école... L'école de Jonah. Il y a un incendie. On est en route.
Un silence. Puis un éclat de voix.

— Quoi ?!

On entendit des pas précipités, un ordre lancé quelque part.

— J'arrive. Je lache tout et jarrive.

— Carlos...

— Dis-le, T.K. Dis-le-moi. On va le retrouver.

T.K. ferma les yeux, la voix brisée.
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— On va le retrouver. Entier. Vivant. Je te le promets.

La ligne se coupa. T.K. resta figé, le téléphone serré dans sa main tremblante.

— Et sij’ai menti, Nancy ? Et si j'ai menti a Carlos ?

Elle tendit la main et serra la sienne, fort.

— Concentre-toi. On y est presque.

L'ambulance freina sec devant I'école. L’air était saturé de fumée. Les gyrophares coloraient
les nuages gris de reflets rouges et bleus. Des enfants pleuraient sous des couvertures de
survie, serrés contre des enseignants hagards. Le chaos.

Avant méme l'arrét complet, T.K. bondit hors du véhicule.

— Jonah ! hurla-t-il. JONAH !

Ses yeux balayérent la foule jusqu’a tomber sur Mme Harper, la maitresse de son fils. Le
visage noirci, les lunettes embuées, elle tremblait devant un pompier. Quand elle vit T.K., elle
blémit.

[l accourut.

— Mme Harper ! Jonah ! Il est avec vous ? Il est sorti ?

Ses levres tremblaient.

— On était a la cafétéria... il y a eu une explosion... On a évacué par l'aile nord mais... Jonah...

ne I'ai pas vu sortir. J'ai voulu retourner... mais ils m’'ont retenue...
T.K. chancela. Un pompier s’approcha, grave.

— On a encore des équipes a l'intérieur. Le couloir ouest est instable, mais on tente un
passage. S'il est la-dedans, on ira le chercher.

— Alors je viens avec vous ! cria T.K.

Tommy surgit derriere lui et I'agrippa par le bras.
— Non ! Tu restes ici. Tu n’es plus pompier...

T.K. faisait les cent pas, la radio collée a la bouche.

— Judd ? Mateo ? Marjan ? Paul ? Vous me recevez ?!
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Rien. Juste le grésillement. Le silence.
Nancy croisa les bras, la machoire serrée.
— lls sont peut-étre dans une zone morte. Ca arrive.

Mais T.K. n’entendait déja plus. Un crissement de pneus attira leur attention. Une voiture civile
s’arréta en trombe. Carlos en jaillit, son badge a la main, écartant les policiers.

Ses yeux cherchaient désespérément dans la foule. Quand il vit T.K., il fonca.

— Ou est-il ?! Ou est Jonah ?!

T.K. ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Nancy prit le relais, la voix sombre.
— lls ne I'ont pas encore retrouvé. lls sont rentrés depuis environ 10 minutes...
Carlos vacilla, une main sur ses hanches, l'autre dans ses cheveux.

— Dix minutes... Dix minutes dans un incendie...

T.K. ferma les yeux, la douleur lui lacérant la poitrine.

— Je sais...

Les pompiers sortirent avec une enseignante blessée. Mais pas Jonah. Pas la 126.

T.K. tomba a genoux a coté de Carlos. Leurs fronts se touchérent, leurs souffles
s’entremélerent.

— Il va bien, répéta Carlos comme une priére. Il va bien?
T.K. ne répondit pas.

Il n’en savait rien.
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