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Le jour n’était pas encore levée.

Carlos sentit d’abord un petit pied taper doucement contre sa cuisse. Puis un coude, discret
mais insistant, se loger dans ses cotes. Il entrouvrit les yeux, encore engourdi de sommeil.

— Mmmmh...

A moitié endormi, il tourna la téte. Jonah, allongé en travers du lit, gigotait doucement, les
jambes emmélées dans la couverture. TK, de son c6té, dormait a poings fermés, le visage
écrasé dans l'oreiller, completement inconscient du remue-ménage.

Carlos soupira, mi-amuseé, mi-résigne.

— Déjaréveillé, toi ?

Jonah le regarda avec ses grands yeux brillants et esquissa un petit sourire coupable.
Carlos jeta un ceil au réveil.

4h52.

— Tu veux pas essayer de refermer les yeux, juste un petit peu ?

Jonah secoua la téte avec sérieux.

— Pas dodo...

Carlos poussa un léger grognement, se frotta le visage, puis se redressa a contrecceur. Avec
précaution, il se glissa hors du lit, évitant de réveiller TK, et tendit la main a Jonah. Le petit
garcon la saisit immédiatement.

A pas feutrés, ils quittérent la chambre.

Dans la cuisine, Carlos alluma la petite lumiére au-dessus de I'évier. Jonah se tenait a

distance, un peu intimidé par le calme de I'appartement. Il serrait son doudou contre lui, I'air
encore mi-réveillé, mi-géné.
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— Tu as faim, mon cceur ? demanda Carlos doucement.

En guise de réponse, Jonah grimpa sur une chaise, les jambes ballantes dans le vide, et hocha
la téte.

Carlos ouvrit les placards, souriant malgré la fatigue.

— Et si on faisait des crépes ? Toi et moi, comme des vrais chefs.

Jonah acquiesca vivement, les yeux soudain brillants d’excitation.

Carlos posa un grand saladier sur la table. Jonah écarquilla les yeux.

— Tu veux m’aider ?

— Oui ! Moi aider ! fit-il en tapant doucement sur la table de ses petites mains.

Carlos lui donna une cuillére en bois, versa la farine dans le bol, puis alla chercher les ceufs.
Quand il revint, Jonah avait de la farine sur le nez, les joues, et ses petites mains étaient
couvertes de poudre blanche.

— Oh lala... dit Carlos en riant. C’est de la farine, mon coeur. C’est pas trés bon tout seul.
Il Fessuya doucement avec un linge humide.

— Tu veux casser les ceufs avec moi ? Attention, doucement...

Jonah hocha la téte tres sérieusement, puis fracassa un ceuf sur le bord du bol... un peu trop fort.
Le jaune coula sur ses doigts.

— Oh oh... fit-il en regardant ses mains gluantes.
Carlos éclata de rire.
— Cest pas grave, on nettoiera apres.

Jonah rit a son tour, visiblement fier malgré tout. lls continuerent a préparer la pate. Jonah
touillait énergiquement, la langue sortie, concentré comme un petit scientifique.

— Moi brasse vite vite ! dit-il en faisant tourner la cuillére.
— Tu fais ga comme un pro ! Tu crois que TK va aimer ?
— Oui ! déclara Jonah, trés sir de lui.

Le soleil commencait & poindre derriére les rideaux. Une lumiére dorée et douce s’étalait sur le
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plancher.

Carlos était au fourneau a verser la pate, et Jonah I'observait de sa chaise, le menton posé sur
la table.

— TK fait dodo ? demanda-t-il soudain.

— Oui. Mais tu vas voir, I'odeur des crépes va le réveiller...

A peine Carlos eut-il terminé sa phrase qu'un pas lent et trainant se fit entendre dans le couloir.
— Hmm... ¢a sent drélement bon... marmonna une voix endormie.

TK entra dans la cuisine, les cheveux en bataille, les yeux a moitié fermés. Jonah leva les bras
comme un champion.

— Regarde ! Moi et Carlos, on fait crépes !

TK sourit aussitot, attendri.

Carlos posa une assiette de crépes encore chaudes sur la table.

— Une ou deux, Jonah ?

— Deux ! Avec banane... et sirop ! Et lait, lait aussi ! dit-il d’'une traite, tout fier.

Carlos rigola en allant chercher du lait.

— Lait Lait de vache, fit Jonah en pointant. Vache fait “meuh meuh” !

TK jeta un regard complice a Carlos, qui haussa les épaules avec un sourire.

— Il est en feu ce matin, dit-il.

— Je vois ¢a, fit TK. Ou est passé le petit garcon géner d’hier.

Comme réponse Jonah se tourna vers TK.

— Couper crépe a moi ?

Aprés le déjeuner, la cuisine retrouva un peu de calme. TK chargeait le lave-vaisselle pendant
gue Jonah faisait rouler ses petites voitures dans le salon. Carlos, lui, essuyait le plan de travail
guand son téléphone vibra.

Mama.
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Son cceur fit un petit bond. Il prit une grande inspiration avant de décrocher.
— Hola, Mama.
La voix chaleureuse d’Andréa lui répondit aussitét, vibrante d’émotion :

— Mi amor, comment tu vas ? Et le petit ? Il est arrivé hier, c’est ca ? Comment ca s’est passé
? J'ai tellement hate de le rencontrer !

Carlos leva les yeux vers Jonah. Le petit, assis en tailleur, avait cessé de jouer. Il fixait Carlos,
attentif, curieux.

— Oui, il est la. Ca s’est bien passé. On prend notre temps. Hier il était tres timide, mais ce
matin ca va mieux.

— Ay, qué bueno. Je suis si contente pour vous. Je meurs d’envie de le voir, Carlitos.

Carlos ferma les yeux un instant, le coeur serré de tendresse. La joie dans la voix de sa meére lui
faisait du bien. Mais il ressentait aussi ce petit tiraillement, cette peur d’en faire trop, trop vite.

— Je sais, Mama... Je sais. Mais on veut aller doucement. Il découvre tout, c’est déja beaucoup.

— Bien sdr, bien sdr. Tu fais bien. Je suis juste si heureuse... J'ai tellement hate de le serrer
dans mes bras.

— Je sais, murmura Carlos. Mais chaque chose en son temps.

Jonah s’était rapproché sans bruit. Il posa sa petite main sur la hanche de Carlos, comme pour
dire : Je suis la, moi aussi.

Carlos baissa la main machinalement pour caresser ses cheveux. Il écouta sa mere lui dire au
revoir, puis raccrocha doucement.

— C’est qui ? demanda Jonah en levant les yeux.

— C’était ma maman, répondit Carlos avec un sourire tendre. Elle a trés hate de te rencontrer.
— S’appelle comment ?

— Andréa.

Jonah tourna la téte vers TK, puis baissa un peu la voix.

— Maman, a moi... au ciel, expliqgua Jonah en levant les yeux vers le plafond.

Un silence doux s’installa. Carlos sentit un pincement au cceur. Il s’agenouilla lentement, pour
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étre a hauteur du petit garcon, et posa ses mains sur ses bras potelés.

— Je sais, mon cceur. Ta maman est partie, mais elle est toujours dans ton cceur. Et maintenant,
TK et moi, on est la. Et on t'aime trés, trés fort.

Jonah baissa les yeux, puis souffla :
— Tres loin...
— Oui. Mais tu peux penser a elle, quand tu veux. Et ici, avec nous, tu es chez toi.

Jonah releva la téte, hésita, puis ouvrit ses bras. Carlos ne se fit pas prier. Il 'enlaca aussit6t,
serrant le petit contre lui comme pour le protéger de tout.
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