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Carlos portait enfin de vrais vêtements pour la première fois depuis des semaines. Le simple
fait d’avoir enfilé un pantalon souple et une chemise légère lui donnait l’impression étrange de
redevenir lui-même, même si chaque mouvement tirait sur ses côtes encore douloureuses.

Assis au bord du lit, il observait un instant ses chaussures qu’il n’avait pas encore réussi à
lacer seul. Il inspira profondément, partageant ce mélange d’impatience et de fatigue qui le
traversait.

Gabriel était parti porter ses sacs jusqu’à la voiture, tandis qu’Andréa, contre ses
protestations, était allée chercher une chaise roulante.

— Mama… je peux marcher, avait-il insisté, le regard légèrement agacé.

— Carlitos, basta ya, mi cielo, escucha a tu mamá (Carlitos, ça suffit, mon amour, écoute ta
mère.), lui avait-elle répondu d’un ton qui ne laissait place à aucun débat. Tu ne sortiras pas de
cet hôpital autrement qu’assis.

Carlos avait soupiré, mais au fond de lui, il savait qu’elle avait raison. Ses jambes tremblaient
encore parfois, et son souffle s’essoufflait vite. Pourtant, accepter la chaise roulante, c’était
comme admettre sa fragilité au grand jour.

Il passa une main nerveuse sur sa cuisse, jetant un coup d’œil vers la porte par laquelle sa
mère reviendrait. La perspective de quitter enfin ces murs blanchâtres lui donnait une bouffée
d’espoir, mais aussi une appréhension sourde : rentrer à la maison signifiait affronter le
quotidien.

La porte s’ouvrit doucement, laissant apparaître Andréa, une chaise roulante entre les mains.
Son regard déterminé contrastait avec le sourire tendre qu’elle adressa à son fils.

— Allez, mi amor, dit-elle doucement. Il est temps de rentrer à la maison.

Carlos fronça les sourcils, prêt à répliquer, mais avant qu’il n’ouvre la bouche, une silhouette
apparut dans l’encadrement de la porte.

TK.

Il portait encore son costume officiel, impeccable : chaussures cirées, gants blancs, képi sous le
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bras. Ses cheveux légèrement décoiffés témoignaient de sa course précipitée, et ses yeux
brillaient d’un mélange d’épuisement et d’émotion contenue.

— J’avais peur que vous soyez déjà partis, lança-t-il, la voix légèrement essoufflée.

Carlos se figea un instant, surpris, ses yeux rencontrant ceux de TK. Andréa, de son côté,
laissa échapper un petit rire étouffé, émue par la détermination de son gendre.

— Alors ? fit Carlos, redoutant la réponse.

Un sourire nerveux fendit le visage de TK.

— Le conseil disciplinaire a rendu son verdict : aucune sanction.

Carlos cligna des yeux, le souffle coupé, un mélange de soulagement et d’incrédulité dans le
regard.

— Tu veux dire que… tu restes ambulancier ?

— Oui, confirma TK, la voix légèrement brisée par l’émotion.

— Mais… peux?tu retourner à la 126 ? demanda Carlos, presque à voix basse, comme s’il
craignait encore un piège.

TK hocha la tête, un petit sourire tremblant aux lèvres.

— Oui… je peux reprendre mon poste. Mon père et Tommy ont plaidé en ma faveur.

Carlos inspira profondément, laissant ses épaules se détendre pour la première fois depuis des
semaines. Andréa, à côté, posa une main sur son bras, heureuse de voir le soulagement enfin
se dessiner sur leurs visages.

— Alors… je suppose que tu vas continuer à sauver des vies, hein ? murmura Carlos, un sourire
amusé malgré la fatigue.

— Toujours, répondit TK, ses yeux brillant d’un mélange de tendresse et de promesse. Mais
surtout la tienne… mon futur mari.
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