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Chapitre 5: A son chevet
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Une heure plus tard, une infirmiére vint les chercher,
— Vous pouvez entrer maintenant. Mais seulement un a la fois, précisa-t-elle doucement.

TK, assis dans un coin, ne bougea pas. C'est Andréa qui s’avanca et se pencha pour lui faire
face.

— Vas-y... C’est de toi qu'il a besoin...
TK la regarda, les yeux dans I'eau. Puis souffla un merci avant de ce lever.

Il marcha mécaniquement dans le couloir, ses pas résonnant sur le carrelage comme s'il
n'était plus qu’un fantdme.

La chambre était plongée dans une demi-obscurité, éclairée par le clignotement vert du
moniteur. L’air sentait le désinfectant et le plastique des tubulures. TK resta immobile un
instant sur le seuil, incapable de respirer.

Carlos était la. Allongé, immobile, un respirateur couvrant sa bouche et son nez. Sa poitrine se
soulevait au rythme mécanique de la machine, pas au sien. Sa peau paraissait plus péale qu’il
ne l'avait jamais vue.

TK avanca lentement. Il s’assit sur le bord du lit, ses doigts tremblants effleurant la main de
Carlos, froide, inerte. Son coeur se serra, un étau implacable.

— Hey... bébé... chuchota-t-il, sa voix cassée. Je suis la...

Il baissa la téte, incapable de soutenir plus longtemps la vue des tubes et des machines. Ses
larmes jaillirent enfin, silencieuses, roulant sur ses joues sans gu'’il tente de les retenir.

— Tu sais... d’habitude, c’est moi qui m'éteins, qui fais des comas... Alors... comment je suis
cense faire sans toi, hein ?

Sa main se serra autour de celle de Carlos, presque désespérée.

— Je sais pas comment faire... Je sais juste que... je peux pas te perdre. Pas toi. Pas apres tout
ca. Pas apres maman...
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Il posa son front contre la main de Carlos, cherchant un peu de chaleur, un peu de vie. Le
silence de la chambre n’était interrompu que par le souffle artificiel du respirateur.

Pour la premiere fois depuis des heures, TK cessa de se battre contre lui-méme. Il resta Ia,
immobile, accroché a la main de 'homme qu'’il aimait, priant en silence pour qu’il revienne.

Au bout d’'un moment, la porte s’ouvrit doucement derriere lui. TK releva la téte, les yeux
encore embués. Andrea entra la premiére, suivie de Gabriel. Leurs regards se fixerent aussitét
sur Carlos, branché a la machine, puis sur TK qui tenait sa main comme si sa vie en dépendait.

Andrea porta ses deux mains a sa bouche, étouffant un sanglot. Gabriel, lui, resta figé, ses
traits durs, mais ses yeux brillants de douleur.

— Oh, Dios mio... murmura Andrea, avancant vers le lit.
TK recula a contrecceur, laissant la place a la mére de Carlos qui effleura les cheveux de son

fils, murmurant une priére en espagnol. Gabriel posa une main sur son épaule, comme pour la
retenir debout. TK, silencieux, quitta la chambre a contre cceur.
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