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Dans la salle d’attente, TK ne tenait pas en place. Ses pas claquaient sur le carrelage, d’'un
bout a I'autre de la piece. Il regarda sa montre pour la troisieme fois dans la méme minute.

— Pourquoi on n’a pas de nouvelle ?! lacha-t-il, les mains tremblantes, ses yeux rougis fixés
sur les doubles portes closes.

— TK... respire, dit doucement Tommy en posant une main ferme sur son épaule. lls font ce qu'il
faut. Il est entre de bonnes mains.

Nancy, assise sur une chaise droite, les mains jointes, suivait du regard son ami qui tournait en
rond.

— TK... viens t'asseoir deux minutes. Tu vas finir par t'écrouler.
— Non, je peux pas, s’exclama-t-il brusquement. Si je m’'assois... si je m'arréte, ca veut dire
gue... que je l'attends, comme si je pouvais pas rien faire d’autre. Et je peux pas, j'ai besoin

de... de bouger, de faire quelque chose !

Ses yeux brillaient de panique, mais il reprit son va-et-vient, le souffle court. Tommy échangea
un regard inquiet avec Nancy, puis s’avanca pour bloquer TK dans son chemin.

— Tu as fait tout ce que tu pouvais, TK. Maintenant c’est & eux. Tu as sauvé sa vie jusque-la.
Sans toi, il ne serait pas arrivé jusqu’ici.

TK serra la machoire, incapable de répondre, ses mains tremblant trop pour rester immobiles.
C’est a ce moment que la porte s’ouvrit brusquement : Owen entra, suivi de Judd, Marjan,
Paul et Mateo. Le reste de la 126 s’engouffra dans la salle d’attente, le visage marqué par la
fatigue et I'inquiétude.

— Qu il en est ? demanda Judd aussitot.

— lls 'ont emmené en chirurgie, répondit Tommy d’une voix grave. |l était critique, mais
stabilisé a l'arrivée.

Tous les regards se tournérent vers TK, qui s’était figé au milieu de la piece, comme s'il venait
seulement de prendre conscience de la présence de son équipe. Ses levres tremblaient, et il
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détourna les yeux, incapable de supporter cette attention.

Owen s’avanca vers lui et machinalement détacha le casque que son fils portait toujours.

— Viens t'assois dit-il.

— Non.... Non... j'suis.... C’est... c’est toujours moi... C’est toujours moi, celui derriére ces portes.
Deux comas... deux putains de fois ou c’était moi sur cette table... Et Carlos... Carlos, il était Ia,
dans cette salle. A m’attendre. A se ronger les sangs. Je sais pas comment il a fait, parce que

moi... Moi, j'y arrive pas.

Sa voix se brisa. Il détourna la téte, reprenant sa marche agitée, comme pour chasser ses
propres souvenirs.

Il passa une main fébrile sur son visage.

— J'peux pas rester planté la a rien faire... Il faut que... que jappelle Andréa, murmura-t-il
soudain, presque pour lui-méme. Sa mére... Elle doit savoir.

Un silence lourd suivit. Owen posa une main sur son épaule.
— Fils... attends... tu veux peut-&tre te calmer avant...

— Non ! coupa TK d’une voix séche. Elle a le droit de savoir. C’est son fils. Et je... je peux pas
garder ¢a pour moi.

TK sortit son téléphone de sa poche d’un geste nerveux. Ses doigts tremblaient tellement qu’il
dut s’y reprendre deux fois pour composer le numéro. Chaque bip résonnait comme un coup
de marteau dans son crane.

Le silence de la salle était presque étouffant. Tous avaient les yeux fixés sur lui, comme s'ils
craignaient qu'’il s'écroule d’'une seconde a l'autre.

Enfin, un déclic. La sonnerie retentit a I'autre bout du fil. TK pinc¢a les lévres, son coeur cognant
dans sa poitrine. Puis une voix douce, un peu essoufflée, se fit entendre :

— ¢Bueno? TK ?

TK ferma les yeux. Sa gorge se serra. Pendant une fraction de seconde, il faillit raccrocher.
— Madame Reyes... c’est..., balbutia-t-il, la voix étranglée.

Un silence, puis l'inquiétude perca aussitoét :

— TK ? Mijo, qu’est-ce qui se passe ? Ou est Carlos ?
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Les larmes monterent d’'un coup, brouillant sa vue. Il appuya une main contre son front, se
forcant a respirer, mais sa voix se brisa malgré lui :

— Il... il est a I'hépital. Il a eu un accident au travail. Il est en chirurgie.
— iDios mio! fit Andréa de I'autre c6té. Est-ce qu'il va bien ?

TK s’étouffa presque sur ses mots. Il avait envie de tout dire, de rien dire, de hurler, de
disparaitre.

— J'ai fait tout ce que j'ai pu... Je n’ai pas d’autre nouvelle... je suis désoler.

De l'autre coté, la voix d’Andréa tremblait, mais resta solide :

— On arrive.

TK raccrocha lentement, le téléphone encore chaud dans sa main. Ses doigts tremblaient, ses
yeux rouges fixant le sol comme s'il cherchait a y trouver une réponse. Puis, sans un mot, il se
remit a marcher, va-et-vient, incapable de rester en place. Chaque pas résonnait contre le

carrelage de la salle d’attente, répétitif et nerveux.

— TK..., murmura Tommy, en posant une main sur son €paule. Tu tournes en rond depuis qu’on
est arrivé...

— Je... je peux pas rester la... répondit TK d’une voix tendue, presque étranglée. Je dois... je dois
étre seul.

Owen s’approcha, le visage dur mais inquiet.

— Non, fils. Pas question. Tu ne pars pas tout seul, pas maintenant. Tu sais trés bien ce qui
pourrait se passer.

TK s’arréta net, le souffle court. Ses poings se serrerent, tremblants.

— Papa... je... Jai besoin d’'air, de quelques minutes juste pour... respirer...

— Laisse-moi t'accompagner ! tenta Owen.

TK le foudroya du regard, la voix coupante :

— J'peux plus aller aux toilettes seul ? Tu veux me regarder pisser aussi ?

Un silence glacial s’installa quelques secondes. Puis, sans un mot, il tourna brusquement sur
lui-méme et quitta la salle d’attente. Ses pas résonnaient dans les couloirs silencieux de

I’hdpital, rapides et irréguliers, comme si chaque seconde perdue était une trahison envers
Carlos.
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Il passait devant les chambres, les bureaux, les salles vides, incapable de s’arréter, incapable
de réfléchir. Chaque fois qu'il croisait un regard curieuy, il détournait les yeux, comme si la
moindre attention le ferait éclater.

Puis, machinalement, TK se retrouva devant 'ambulance de la 126, stationnée dans le garage
souterrain de I'h6pital. L'air y était plus frais. Un souffle de soulagement traversa son corps
épuisé. Sans réfléchir, il tourna la poignée et grimpa a l'intérieur.

Le silence y régnait, seulement ponctué du bourdonnement grave du matériel laissé en veille. Il
referma la porte derriére lui et resta un instant immobile, le dos collé au panneau. Ici, il était
seul, loin des regards inquiets, loin des mains qui tentaient de le retenir. Ici, il pouvait respirer...
ou du moins essayer.

Il s'assit sur le siege arriére, la téte entre les mains, les coudes appuyés sur ses genoux. Ses
doigts tremblaient Iégérement, comme s'ils avaient leur propre mémoire. Chaque image de
Carlos revenait en boucle, éclatante et douloureuse : son souffle court, ses yeux a peine
ouverts, son corps inerte sous ses mains. Plus il y pensait, plus son cceur battait en désordre,
oppressant, comme si l'air lui manquait.

Et cette idée revenait, brutale, presque irrésistible : fuir la douleur. Fuir ce vide. Retomber dans
I'oubli chimique qu’il avait connu. Un seul geste suffirait. Un seul faux pas.

Mais une autre image s'imposa, celle de sa mére. Sa mere, qui I'avait veillé des nuits entiéres
qguand il tremblait et transpirait, qui I'avait trainé a des réunions, qui avait cru, encore et encore,
gu’il pouvait s’en sortir. A son pere, qui I'avait ramené a la vie aprés son overdose. Juste

avant de déménager a Austin. Juste avant Carlos.

Sa gorge se serra. Gwen n’était plus la pour le retenir. Elle avait quitté ce monde, laissant
derriere elle deux enfants. L'un trop petit pour se souvenir d’elle. L’autre, lui, qui portait encore
le poids de tout ca.

TK inspira profondément, mais I'air sembla rapeux dans sa gorge. Ses yeux brdlaient.

Son téléphone vibra plusieurs fois dans ses poches. Il le regarda, les yeux rouges : la 126 qui
essayait de le joindre, qui s’inquiétait, qui savait qu’il avait tendance a agir impulsivement.
Mais TK n’eut pas la force de répondre. Il laissa les appels défiler, le cceur battant a tout
rompre.

Il ferma les yeux, la téte entre ses mains. Il avait I'impression de flotter, perdu entre deux
mondes.

Il voulait effacer la douleur, savourer le go(t amer des médicaments et du sommeil forcé. Il
n'avait qu’a tendre la main. Il n’avait qu’a...

Un sanglot muet lui échappa. Ses doigts se crispérent sur son pantalon poussiéreux, puis, d’'un
geste presque mécanique, il saisit enfin son téléphone. Pas pour répondre, pas pour lire les
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messages. Ses doigts taperent un numeéro appris par cceur, comme un réflexe de survie.

— Cooper... murmura-t-il guand la voix familiére répondit. C’est TK. J’ai besoin... j'ai besoin
d’aide.
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