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En fin d’aprés-midi, la lumiére dorée baignait doucement I'appartement quand T.K.
déverrouilla la porte. Jonah dormait dans ses bras, une main crispée autour du col de son
chandail. Carlos entra derriere lui, refermant la porte dans un soupir.

— On est rentrés... souffla-t-il, presque comme un rituel.

lls avancérent sans un mot, avec cette fatigue qui n’est pas seulement physique, mais qui
s’accroche a I'ame. T.K. déposa Jonah sur le canapé, tout doucement, sans le réveiller. Le
petit garcon se tourna sur le c6té, son pouce déja en bouche.

- Il est épuiser, rigola Carlos. Quand je I'ai ramener a la maison hier soir, il voulais t'attendre
avant d’aller au lit. J’avais beau lui dire qu’on te reverrais seulement ce matin, il ne voulait rien
n'entendre. Il & fin par s’endormir en pleurs.

T.K. s’agenouilla devant le canapé, caressant doucement les cheveux en bataille de Jonah.
— Le pauvre... jespere gu'il n’a pas penser que je I'avais abandonner.

T.K. baissa les yeux, un nceud dans la gorge. Il se rappelait les larmes et les cris la fois qu'il
avait appeler Jonah a son pensionna en suede, juste avant la fin des procédures d’adoption. I

se pencha pour déposer un baiser sur le front de Jonah.

Le petit gémissa et se redressa, les yeux embués de sommeil, tenant sa peluche d’'un bras
tremblant.

— Papa ? murmura-t-il.

T.K. se leva aussit6t, et prit Jonah dans ses bras.

— Je suis la, mon coeur.

Plus tard dans la soirée. Carlos et Tk étaient assis dans le salon. Coller I'un a l'autre. Puis
Carlos se tourna vers son mari.

- Je sais que tu t'ennuie de ton travail... j’ai vu dans tes yeux hier, la passion revenir quand tu a
grimper dans I'ambulance.
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- Ma décision est prise mon cceur, sans se sacrifice on aurais pas pu avoir Jonah, répondit TK.
- Je sais... Mais je sais aussi que c’est difficile pour toi. Meme si tu essais de le cacher.
- Tu as probablement raison...

- Tu sais, un jour... si nous avons sa garde définitive, quand il sera plus grand. Quand il ira a
I'école... tu poura retourner travailler...

T.K. soupira doucement, posant sa téte contre I'épaule de Carlos.

— Peut-étre... mais j'veux pas vivre en attendant ce "un jour". Jonah a besoin de moi
maintenant, pas dans dix ans. Et moi... j'ai besoin de le voir grandir. D’étre la pour chaque
cauchemar, chaque mot nouveau, chaque victoire.

Carlos resserra un peu son étreinte.

— C’est pour ¢a que je t'aime, tu sais. Pas juste pour ce que tu fais... mais pour qui tu es. Ce
genre de pere-la, ce genre d’homme.

T.K. esquissa un sourire, fatigué mais sincere.
— Clest étrange, hein ? Mais maintenant... j'arrive plus a m’imaginer sans lui.

— Moi non plus, avoua Carlos. Il a mis nos vies sens dessus dessous... mais je crois qu'’il a mis
tout ¢ca a I'endroit, en fait.

lls restérent un moment en silence, écoutant les bruits feutrés de I'appartement. Le tic-tac de
I'horloge. Le souffle de Jonah dans sa chambre. Le cceur de I'autre, contre soi.

- Bon allons nous coucher, lanca TK. Ce petit monstre va probablement nous reveiller demain a
5h avec les bruits de son camion de pompier...

- Qu’est ce qui a prit ton pére de lui acheter ce jouet, rigola Carlos en se levant.
- Il & peu étre I'idée qu'il devienne pompier ?

- J’'aimerais mieux qu'’il ne bosse pas dans un métier dangereux, soupira Carlos. Je ne veux
pas avoir des cheveux blanc avant au moins 70 ans.

— Tu crois qu’on pourra I'empécher de courir apres les sirenes s'il veut vraiment devenir
pompier ? murmura TK, mi-amusé, mi-inquiet.

- Pas sur, grogna Carlos. Entre un flic et un ex-urgentiste, j'ai 'impression qu’il ne sera pas
programmé pour devenir comptable
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lls fermerent la porte doucement, et gagnérent leur chambre. L’intimité du soir les enveloppa
comme une couverture familiére. Pas besoin de mots de plus. Juste la chaleur d’un corps
contre l'autre, le poids des jours passeés, la promesse silencieuse de demain.

Carlos éteignit la lumiere, puis ajouta dans le noir :

— Quoi qu’il devienne, pompier, flic ou bibliothécaire... tant qu’il est heureux, je le serai aussi.

— Méme si ¢a te donne des cheveux blancs ? chuchota T.K., rieur.

— Méme la, répondit Carlos, en étouffant un baillement. Mais j'espére quand méme qu'il
choisira un truc moins stressant que ses deux papas.

- Tu sais mon cceur, lanca soudain TK les yeux mi-clo. Voir Marjan avec le bébé, m'a rappeller
gue j'ai manquer tellement de beau moment avec Jonah. Je sais qu'il était bien avec maman,
mais j'ai I'lmpression de ne pas 'avoir vu bébé...

— Mon amour, qu'essaies-tu de me dire ?

T.K. tourna lentement la téte vers lui, les traits fatigués, mais le regard clair, profond.

— Je me demande si... on ne pourrait pas... avoir un autre enfant, murmura-t-il. Pas maintenant,
pas demain. Mais un jour. Pour vivre ca depuis le début. Pour partager tout ¢a, toi et moi, dés

les premiers instants.

Carlos resta silencieux un moment. On entendait seulement le bruit lointain d’'une voiture sur la
rue, le tic-tac de I'horloge dans le couloir, et le souffle apaisé de Jonah derriére la cloison.

— Tu sais que j'y pense aussi, répondit-il enfin, en caressant doucement la main de T.K. Mais,
je me suis dit que c’était trop tét pour t'en parler. Que t'avais assez donné.

— Peut-étre. Mais... j'ai aussi compris quelque chose, en restant avec Jonah tous les jours.
C’est pas un sacrifice. C’est une autre forme d’amour. Et c’est peut-étre ¢a que je veux
revivre. Pas par regret. Par envie.

Carlos I'embrassa doucement sur le front, les paupiéres fermées.

— Alors on y pensera, souffla-t-il. Ensemble. Quand ce sera le bon moment.

- On va probablement devoir changer d’appartement... lanca soudain Tk. Il nous en faudra un
avec plus de chambre...

Carlos sourit et hocha la téte. lls ne savaient pas encore ou ni quand. Mais ils savaient une
chose : tant qu’ils seraient ensemble, tant que Jonah serait |la — et peut-étre un jour un autre
petit étre a aimer — alors ce serait toujours chez eux.
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